Мне подарили

22:00 07.08.2018
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Индия и интернет

.
Фото: Rafiq Maqbool / AP

Интернет и смартфоны возведены индийцами в почти религиозный культ. Дешевые гаджеты и фантастически дешевый интернет подарили беднякам возможность почувствовать себя причастными к всемирной паутине, но именно это и стало причиной вирусного распространения массовых убийств по всей стране. Как обычные послания WhatsApp стали страшным оружием и почему всеобщая любовь к смартфонам может поставить Индию на грань гражданской войны.

Индийская чума

По статистике, каждый пятый индиец имеет смартфон, и число обладателей гаджетов стремительно растет. Если в 2016 году на 1,3 миллиарда граждан приходилось более 300 миллионов девайсов (примерно еще столько же сейчас обладают обычными мобильными), то к 2022 году их число превысит 500 миллионов. Для страны, в которой живет шестая часть всех людей на планете, это огромный показатель. Согласно опросу, проведенному в конце 2017 года, 433 миллиона индийцев в 2018-м планируют обзавестись новым смартфоном.

В мире давно известна болезненная любовь жителей Индии к покупке технологических новинок. Она охватывает не только местных богачей, но и бедняков, которые едва сводят концы с концами. И все они жаждут получить самые продвинутые модели, а вот раскошеливаться на них не спешат.

Все они, как правило, тщательно анализируют функционал и характеристики гаджета, стараясь получить максимум за меньшую стоимость. «Они хотят получить 1,5 тысячи долларов, потратив 150», — рассказывает популярный индийский геймер Шаян Гальдер.

Индийский рынок переполнен всевозможными моделями смартфонов самой разной ценовой категории, и местные жители охотно ведутся на дешевые маркетинговые уловки. «Есть даже такие, кто верит, что их телефон от Xiaomi мощнее игрового компьютера», — делится Гальдер.

Из-за тотальной бедности смартфон стал главным и единственным предметом, который готов приобрести каждый индиец вне зависимости от того, сколько денег у него есть. Активному вовлечению способствуют и местные операторы: стоимость связи в стране считается одной из самых низких в мире, а сами пакеты интернет-трафика просто гигантские.

В 2016 году самый богатый человек в Индии Мукеш Амбани развязалэкономическую войну на этом рынке, предложив вновь подключившимся пользователям полгода бесплатного доступа к сети Reliance Jip 4G. В результате цена скоростного соединения в стране стремительно обрушилась.

Настоящим взрывом стало введение региональных языков в интерфейс гаджетов. Раньше носители десятков индийских диалектов не могли совладать с меню на английском. Местные разработчики (к примеру, Micromax) пошли навстречу клиентам, добавив в смартфоны сразу несколько распространенных языков. Благодаря этому Индия догнала Китай по количеству пользователей мобильных и обосновалась на втором месте в мире. За 2017 год население страны загрузило 12,1 миллиарда приложений для смартфонов (втрое больше, чем в 2015 году). Для сравнения: жители США установили 11,3 миллиарда приложений за год.

Изнасилование интернета

В стране сформировалось буквально религиозное отношение к интернету. Поэтому когда глава правительства небольшого штата Трипура сообщил, что сеть была дарована миру древними индийцами, местные жители не были удивлены. Чиновник уверен, что авторство технологии приписывается европейцам и американцам ошибочно, так как еще в древних эпосах один из индийских королей получал некие боевые обновления в реальном времени.

«Коммуникация была возможна, потому что наша технология была сложной и развитой в те времена. У нас были интернет и спутниковая система связи. Не похоже на то, что интернет и массовые коммуникация были недоступны в эпоху Махабхараты», — приводит слова министра Биплаба Кумара Деба издание The Hindu. Это произведение датируется, по разным оценкам, IV или II тысячелетием до нашей эры. Несмотря на насмешки англоязычных изданий и рядовых юзеров, среди индийцев нашлись последователи этой идеи.

В прошлом году исследователи Google задались вопросом, почему память огромного количества смартфонов пользователей из Индии аномально быстро переполняется. Если в США каждый день такая ситуация случается с одним гаджетом из десяти, то в азиатской стране — с одним из трех. Поиски разгадки сложной ситуации привели в WhatsApp. Оказалось, что миллионы жителей каждый день буквально насилуют свои телефоны и сеть, пересылая друг другу картинки и графические видео с пожеланием доброго утра. Особенно этим увлекается старшее поколение, вырвавшееся в онлайн.

Кажется, что эта проблема не может быть масштабной, но исследования говорят об обратном. Аналитики Google сообщили, что за последние годы частота поискового запроса «доброе утро картинки» увеличилась в десять раз. Несколько часов после восхода солнца по мессенджеру курсируют миллионы картинок, достигая апогея к восьми утра.

В начале 2018 года издание The Wall Street Journal отыскало типичного любителя подобных утренних ритуалов — 71-летнего Деша Ража Шарму, который каждый день с шести утра ищет и рассылает через WhatsApp картинки с пожеланием доброго утра 50 друзьям и родственникам. Среди его находок — Кришна, сообщающий адресату, что тихие молитвы не скованы тяжестью слов, а потому достигают высших сил быстрее, а также изображение ребенка, рекомендующего быть всегда счастливыми в сердце. «Эти сообщения в WhatsApp — мои мысли, точно высказанные в словах», — рассказал Шарма.

31-летний индиец Канвариот Сингх даже разработал специализированный сайт WishGoodMorning.com, получивший всенародную популярность. В различных категориях можно найти специальные послания для братьев или сестер, друзей или даже начальников. Сам Сингх тратит каждое утро 45 минут на ответы на присланные ему пожелания, а затем рассылает свои. Под Новый год в Индии было отправлено 20 миллиардов сообщений, — больше, чем в любой другой стране.

Известно, что большим фанатом утренних рассылок является премьер-министр Индии Нарендра Моди. В конце 2017 года на встрече с законодателями он посетовал: «Никто никогда не желает мне доброго утра». Оказалось, что высокий госслужащий каждое утро встает пораньше (около пяти утра) и рассылает множеству коллег позитивные картинки с добрыми пожеланиями, однако отвечает ему лишь 5-6 депутатов. Моди даже заметил, что зачастую сопровождал приветствия важными сообщениями, но их также пропускали или намеренно игнорировали.

Поддержка дружеских или родственных связей с огромным числом людей всегда была важна для индийцев — достаточно вспомнить известные по фильмам восточные торжества, насчитывающие сотни или тысячи «самых близких» людей. Появление в их жизни интернета дало местным жителям возможность общаться с близкими постоянно: они бесконечно пересылают различные видео, картинки и вирусные сообщения лично или в разных специально созданных группах.

Это нагружает как сеть, так и память гаджетов. Google разработали специально для местных жителей приложение Files Go, которое ищет на устройстве подобные изображения по типу, размеру и изображаемым объектам, и удаляет их. Для этого искусственный интеллект долго обучали на примерах «доброутренних» сообщений. За несколько недель программу загрузили более 10 миллионов раз. Оказалось, что у каждого пользователя в среднем нашлось около гигабайта ненужных данных.

Хроника безумных дней

Весной 2018 года на улицах индийских городов начались страшные расправы, которые продолжаются по сей день. Люди жестоко и безоглядно линчуют незнакомцев, которые кажутся им подозрительными. Причиной такого поведения стали сообщения в WhatsApp с «наводками». Бесплатное приложение за считанные месяцы превратилось из средства связи в ужасный инструмент манипуляции массами.

Слухи о неких шайках преступников, которые якобы орудуют в различных штатах, быстро распространяются среди индийских пользователей. В фальшивых сообщениях им вменяют многочисленные изнасилования и похищения детей, продажу людей на органы и воровство. Часто текст в них сопровождался аудио— или видео с «доказательствами». Среди них, к примеру, встречаются постановочные ролики с похищениями детей, фото маленьких сирийцев или ужасы в лагерях беженцев мусульман рохинджа.

Менее чем за три месяца фальшивые послания в WhatsApp стали причинойубийств почти трех десятков человек, еще сотни были жестоко избиты.

По оценкам местных СМИ, взрыв агрессии происходит примерно через 10-15 дней после массовой рассылки. Широкомасштабное линчевание началось в конце апреля 2018 года. Толчком для него послужили ложные сообщения о неких людях, которые якобы представляют угрозу для маленьких детей.

Первой жертвой паники стал штат Тамилнад. Толпа местных жителей избила показавшегося им подозрительным молодого мужчину и сдала его полиции. Их агрессия была подогрета сообщениями в социальных сетях и WhatsApp об орудующем поблизости торговце детьми. Местные власти провели проверку и, выяснив, что пойманный индиец невиновен, отпустили его. Позднее группа молодых людей поймала его на улице и избила до смерти.

Спустя месяц произошло еще несколько жестоких нападений. Авторы фейкового сообщения сообщили местным жителям через мессенджер о пяти сотнях злоумышленников, которые убивают людей ради продажи органов. Оговаривалось, что преступники могут притворяться нищими. Доверчивые адресаты пересылали «предупреждение» близким. В центральном штате Мадхья-Прадеш разъяренная толпа сельских жителей избила нескольких бедняков. Через несколько дней в городе Хайрадабаде (штат Телангана) жертвами самосуда стала группа просящих милостыню нищих: на них напали два десятка человек, в то время как толпа из 200 прохожих кричала, провоцируя их и поддерживая насилие. В результате погибла женщина-трансгендер, а три человека получили серьезные травмы.

По первому делу о распространении вирусных фейковых сообщений было арестовано три человека, по второму — 12. Оказалось, что вторая группа преступников верила в некий заговор трансгендеров по массовому похищению детей.

.

В июне истерия приобрела пугающие масштабы, и случаи жестокого линчевания участились. В начале лета обезумевшая толпа буквально разорвала двоих человек, когда получила «ориентировки» на пару мужчин на внедорожнике, якобы везущих с собой ребенка-пленника. Когда на место конфликта прибыли полицейские, жертвы уже были мертвы. Позднее в сети распространилось жестокое видео, где один из погибших умоляет агрессоров оставить его в живых.

27 июня вирусное сообщение о некой группе иностранцев, якобы приехавшей в штат Гуджарат для похищения и продажи детей, подтолкнуло местных жителей к пяти убийствам. Среди погибших была 45-летняя нищая женщина из кочевого племени. На следующий день жертвами фальшивого послания стали еще два человека.

Последним громким убийством стало массовое линчевание пятерых кочевников 1 июля. Племя проходило через одну из деревень в индийском штате Махараштра. Заподозрив странников в похищении детей, местные жители решили допросить их. Отягчающим обстоятельством стало общение одного из кочевников с маленьким селянином. Скитальцы показались новоявленным «следователям» излишне подозрительными, поэтому их коллективно забили до смерти камнями и палками. Прибывшие на место полицейские также подверглись нападению разъяренной толпы. Чтобы успокоить местных, стражи порядка ввели комендантский час и подтянули дополнительные силы.

В большинстве случаев местным правоохранителям удавалось арестовать нападавших по материалам видео— и фотосъемки, ведущейся некоторыми линчевателями. Им вменяются убийства и участие в массовых беспорядках. Однако фактических организаторов, то есть фальсификаторов-подстрекателей, найти проблематично. Полиция заявила, что в большинстве регионов поведение жителей вышло из-под контроля. Максимум, что могут сделать власти — разоблачать вирусные фейки через газетные объявления. Но агрессивно настроенным индийцам, по сути, плевать на доказательства. Как правило, общество ополчается на тех, кто воспринимается в качестве «аутсайдеров» — мигрантов, не говорящих на языке штата, или туристов.

Кто виноват

В Индии мессенджером WhatsApp пользуется более 200 миллионов человек (при этом общемировая аудитория приложения оценивается в более чем один миллиард юзеров). Это один из самых популярных сервисов в стране. Доступность и дешевизна связи позволяют местным потреблять и распространять любую информацию.

Администраторов групп, которые являются рассадником «смертельных» сообщений, наказать невозможно: сквозное шифрование не дает понять, где зарождаются эти послания и как распространяются.

4 июля правительство Индии обратилось к владеющей WhatsApp компании Facebook, требуя предпринять «немедленные меры» против злоупотреблений платформой. Несмотря на разъяснения местного министерства коммуникаций и информационных технологий, пользователи продолжили пересылать друг другу «ориентировки». Чиновники заявили, что повсеместные убийства вызывают «глубокую боль и сожаление», и добавили, что сервис не вправе уклоняться в такой ситуации.

Администрация приложения пообещала награду в 50 тысяч долларов тому, кто предложит оптимальный выход из сложившейся ситуации. 11 июля в мессенджере появилась новая функция, которая должна остановить распространение фейковой информации. В обновленной версии WhatsApp алгоритм будет автоматически предупреждать, если сообщение было скопировано или переслано, с помощью ярлыка «Переадресовано» (Forwarded). «Эта дополнительная функция поможет упростить обращение с индивидуальными и групповыми чатами. Также она позволит вам определить, написал ли отправленное сообщение ваш друг или родственник, или оно изначально пришло от кого-то другого», — сказал представитель сервиса.

Поможет ли это нововведение хоть как-то остановить массовые убийства — непонятно.

Маниакальное отношение к смартфонам и интернету в сочетании с безответственным потреблением превращают индийский мобильный рынок в хаос. Местные жители, в отличие от развитых стран, не собираются платить ни за какой контент (включая программы и приложения), а времени на сеть тратят все больше. По статистике, половина из 71 миллиарда часов, проведенных жителями азиатской страны онлайн, приходится исключительно на WhatsApp. Именно поэтому он стал идеальной площадкой для распространения фейков и развязывания бессмысленной войны против незнакомцев.

При этом в ситуации, когда индийцы близки к гражданской войне и готовы разорвать любого чужака без суда и следствия, власти просто не понимают, как с этим справляться. Вся ответственность оказалась переложена на американскую компанию, и будет ли она разбираться с миллиардом людей без какого-либо понимания того, как должен работать интернет, — большой вопрос.

Метки: интернет, прогресс, индия
22:50 21.07.2018
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Как отец Майкла Джексона сделал из него звезду

.
Джозеф Джексон с дочерьми Джанет и Ла Тойей, 1983 год
Фото: Michael Ochs Archives / Getty Images

В начале июля в сети появилась видеозапись с участием Конрада Мюррея, врача Майкла Джексона, который заявил, что отец легендарного поп-певца Джозеф Джексон прибегнул к химической кастрации сына, чтобы сохранить ему высокий голос. Никаких подтверждений своим словам Мюррей не предоставил, однако за Джо Джексоном, скончавшимся в конце июня, давно тянулась слава семейного тирана: музыкальный менеджер был жесток со своими детьми, но в их воспитании он преследовал вполне определенные цели. .

«Ничего подобного даже вообразить нельзя»

«Джо Джексон был одним из худших отцов в истории. Его жестокость по отношению к Майклу — больше чем просто плохое отношение. Тот факт, что он был химически кастрирован, чтобы поддерживать высокий голос, говорит сам за себя. Я знаю об этом от Майкла. Он рассказывал мне о страданиях, которые пережил из-за своего отца. Это ужасно. Ничего подобного даже вообразить нельзя. Я не проронил бы ни одной слезы по поводу кончины этого жестокого и злого человека. Говорят, что только хорошие люди умирают молодыми. Я надеюсь, что Джо Джексон найдет искупление в аду», — с такой речью Мюррей выступил на камеру после вестей о смерти Джозефа.

Врач Майкла Джексона и раньше рассказывал о зверствах, которым музыкальный менеджер подвергал сына в юности. В 2016 году он выпустил книгу «Вот оно! Тайная жизнь доктора Конрада Мюррея и Майкла Джексона», в которой заявил, что по распоряжению Джозефа Майклу в 12-летнем возрасте делали гормональные уколы, чтобы убрать с его лица угри и остановить подростковое понижение голоса. В книге Мюррей грамотно обошел острые углы, которые заставили бы его доказывать свои слова в суде, — он написал, что из разговора с Майклом у него «сложилось впечатление» о том, что взросление поп-идола пытались задержать медицинскими методами.

Высказывание Мюррея насчет химической кастрации Джексона уже невозможно ни доказать, ни опровергнуть — процедура отличается от хирургической кастрации и не влияет на способность к размножению, да и вообще считается обратимой. Остается только внимательно изучить источник информации — Мюррей скандально известен как человек, ответственный за смерть Майкла Джексона. 26 июня 2009 года врач сделал поп-идолу инъекцию пропофола, снотворного средства. Через два часа Мюррей обнаружил, что Джексон перестал подавать признаки жизни. В 2011-м врача приговорили к четырем годам тюрьмы за непредумышленное убийство, в 2013 году он был освобожден досрочно.

Многие поклонники Майкла Джексона, знакомые с биографией артиста, с легкостью поверили словам Мюррея — и дело не в авторитете лечащего врача музыканта, а в отвратительной репутации Джозефа как отца девятерых Джексонов. Своих детей музыкальный менеджер с раннего возраста готовил к звездной карьере, не обращая внимания на их собственные интересы.

«Я в ловушке, и мне придется заниматься этим до конца жизни»

Майкл Джексон стал работать на отца уже в пятилетнем возрасте — Джозеф сформировал из своих детей группу The Jackson 5. В нее, помимо Майкла, вошли братья Джермейн, Тито, Джеки и Марлон. Таблоиды писали, что Джексон-старший использовал гастроли The Jackson 5 для любовных похождений — он изменял своей жене Кэтрин, которая оставалась дома с младшими членами семьи. От детей он этого не скрывал, а те не смели ничего рассказать матери. Много лет спустя семья узнала, что у Джозефа есть еще один ребенок — дочь по имени Джо Вонни.

Майкл вспоминал, как жаждал поиграть со сверстниками в футбол в парке через дорогу, но ему приходилось до позднего вечера сидеть в студии и записывать альбомы. «Я сидел там, смотрел на этих детей, и у меня слезы из глаз катились. Я говорил: "Я в ловушке, и мне придется заниматься этим до конца жизни. Я подписал контракт". Но я так сильно хотел оказаться среди них, это меня просто убивало. Я просто хотел завести друга и сказать ему: "Привет!" Я помню, как гулял на улицах в поисках человека, с которым мог бы пообщаться», — говорил Майкл.

Чтобы удержать пятерых малолетних сыновей в студии, Джо заставлял их бояться себя. А добивался он этого физическими методами. Впервые Джексон признался в избиении своих детей в 2010 году в интервью телеведущей Опре Уинфри. Он заявил, что ни капли об этом не жалеет: «Благодаря этому они не угодили в тюрьму и научились вести себя правильно». В качестве инструментов воспитания он использовал только ремень и прут. Жена Джозефа Кэтрин не видела в этом ничего предосудительного: «Так темнокожие воспитывают своих детей».

Но если для Джексона-старшего воспоминания о том, как он воспитывал детей, не были чем-то ужасным, Майкл вспоминал об этом куда эмоциональнее. Например, вот так он говорил о детстве и отце в интервью 2003 года Мартину Баширу:

— Когда мы занимались музыкой, он всегда держал в руке ремень, и если мы в чем-то ошибались, — Майкл воспроизводит звук удара ремнем.
— Как часто он вас избивал?
— Слишком часто.
— Он использовал только ремень?
— За что ты делаешь это со мной? — Майкл закрывает лицо руками. — Не только ремень.

Поп-музыкант утверждал, что его мать всегда пыталась защищать детей от разгорячившегося Джо. «Она всегда была рядом, когда он начинал психовать, избивать нас. Я даже сейчас это слышу: “Джо, нет, ты не убьешь их. Нет! Нет, Джо. Это слишком!” А он начинал крушить мебель. Это было ужасно», — рассказывал он. По словам Майкла, общение с отцом травмировало его не меньше, чем рукоприкладство. «Однажды он сказал нам: "Если вы внезапно перестанете петь, я вышвырну вас, как мусор". Это очень сильно меня ранило», — признавался Джексон. Пережитое в детстве насилие заставило поп-звезду испытывать страх перед отцом на физическом уровне — у него возникали неконтролируемые рвотные позывы каждый раз, когда он видел Джозефа.

«Он думал, что все делает правильно»

У дочерей Джозефа также был опыт, связанный с рукоприкладством отца. Старшая сестра Майкла, Ла Тойя Джексон, в 1991 году обвинила отца в совращении. Она выступила с этим заявлением, когда выпускала биографию «Ла Тойя: Взросление в семье Джексонов». В самих мемуарах певица не упоминала о насилии по отношению к себе. Ее родственники заявили, что девушка порочит репутацию отца из-за давления своего менеджера Джека Гордона. Позже Ла Тойя призналась, что была у Гордона практически в заложницах, пока тот вынуждал ее делать громкие, ничем не подкрепленные заявления в адрес отца и брата (в 1993-м она объявила, что у нее есть доказательства совращения Майклом малолетних детей, которые Гордон собирался продать прессе за 500 тысяч долларов. Событие наделало много шума, но никакой информации у Ла Тойи не оказалось). В итоге она заявила, что сожалеет о конфликте с собственной семьей.

Младшая представительница звездной семьи, Джанет Джексон, писала в мемуарах, что помнит единственный случай, когда отец ударил ее: ей было около семи лет, это произошло, когда она выходила из ванной. «Я совсем не помню, что я сделала. Не помню, действительно ли я этого заслуживала. Кроме этого случая, отец никогда меня не трогал», — утверждала певица.
По ее словам, мальчишкам в семье перепадало куда больше, но все это он делал во благо: «Он желал нам только хорошего. Я считаю, что он не всегда выбирал лучший путь в воспитании, но он сделал свое дело. Может, это из-за того, как его самого воспитывали — он думал, что делает все правильно, потому что не знал, как делать иначе».

Джо Джексон достиг своей цели — его семья стала известна во всем мире. Однако отношения со многими детьми, когда те повзрослели, оказались испорченными. Майкл в этом смысле не был исключением — став знаменитым, певец отказывался встречаться с отцом, если тот заранее не назначал встречу, рассказывал о своих детских травмах в интервью. Тем не менее в последние годы жизни Майкла его отношения с Джозефом наладились — он объявил, что хотел бы перестать осуждать его, потому что другого отца у него нет и не будет.

Согласно источнику из окружения Джексонов, за полгода до смерти 89-летний Джозеф, уже перенесший три сердечных приступа, прикованный к инвалидной коляске и страдающий раком толстой кишки, раскаялся в избиении своих детей. «Джо собрал восемь оставшихся в живых детей и жену Кэтрин. Он попросил у них прощения и сказал, что многие годы мучился из-за вины, — рассказал источник газете Sunday Express.— Сейчас он горько сожалеет о тех физических методах воспитания, которыми приучал детей к дисциплине».

Метки: интернет, семья, Майкл Джексон, воспитание
11:32 19.07.2018
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

И кровь, и любовь Кого убьют и изнасилуют в финале "Игры престолов"

.
Кадр: HBO

На прошлой неделе официально завершились съемки последнего, восьмого сезона «Игры престолов». Заключительная часть фэнтезийной саги выйдет в апреле 2019 года. Финал, по обещаниям артистов, станет самым кровавым и жестоким в истории сериала. Чтобы уберечь поклонников от спойлеров, шоураннеры даже использовали самоуничтожающиеся сценарии, но от утечек сюжета в сеть это все равно не спасло. «Лента.ру» собрала все сведения о том, что ждет зрителей в восьмом сезоне, нашла наиболее интересные фанатские теории и вспомнила забытых персонажей, которые могут появиться в финале.

Кто вернется

Даарио Нахарис

Неугомонный лейтенант Младших сыновей и любовник Дейенерис оказался не у дел еще в шестом сезоне, после чего о нем не было слышно вообще ничего — королева оставляет его в освобожденном городе Миэрине для поддержания порядка, а сама отбывает воевать в Вестерос. Однако, зная бунтарский характер Даарио, трудно поверить, что он и в восьмом сезоне будет просиживать штаны в безопасности, пропуская самое интересное. В Вестеросе оказались две вещи, которые наемник обожает больше всего на свете, — война и Дейенерис Таргариен.

Колдуны из Кварта

Самые таинственные враги, которых Кхалиси успела нажить во время скитаний по Эссосу, в последний раз напоминали о себе только в начале третьего сезона — когда колдун притворяется маленькой девочкой и подсовывает Дейенерис шар со смертельно опасной мантикорой. Покушение на жизнь королевы проваливается из-за бывшего лорда-командующего Королевской гвардии Барристана Селми, однако жуткая синегубая девчонка убегает невредимой. Благодаря сожженному заживо чародею Пиату Прею мы знаем, что восточные колдуны становятся могущественнее в присутствии драконов. Кхалиси же уводит своих магических зверей в Вестерос — а значит, колдунам придется последовать за ней, чтобы не растерять свою силу. Да и месть за смерть одного из своих никто не отменял.

Мелисандра

«Красная женщина» покидает Вестерос в седьмом сезоне — после того, как Джон Сноу встречается с Дейенерис Таргариен. Мелисандра заявляет, что ее работа на континенте завершена: «Я свела вместе лед и пламя». Евнух Варис советует ей не возвращаться. Та, однако, говорит, что должна вернуться, чтобы встретить свой конец: «Я должна умереть в этой странной стране. Как и ты». В предыдущих сезонах Мелисандра не заявила себя как надежный пророк (все ее обещания Станнису Баратеону оказались пустышкой и не спасли его от перерезанной глотки), однако такое мрачное пророчество имеет все шансы на осуществление. К тому же после смерти пьяницы Тороса из Братства без знамен Вестерос остался без священника Владыки Света, а эти религиозные фанатики допустить такого не могут.

Якен Хгар

Убийца из тайного общества Безликих остался в Браавосе у разбитого корыта — Арья, которую он тренировал, сбежала к своей семье, прикончив перед этим его помощницу. Маловероятно, что Якен Хгар вернется в Вестерос, где в последнем путешествии его посадили в клетку и едва не сослали в Ночной дозор, движимый жаждой мести, — из его отношений с Арьей видно, что Безликий до последнего испытывал к девочке то ли уважение, то ли симпатию. Но вполне возможно, что в разоренном войной Вестеросе кто-нибудь решит прибегнуть к услугам профессионального киллера — и в этом случае Якен Хгар просто обязан встретиться с Арьей вновь.

Эллария Сэнд

Возлюбленная Оберина Мартелла, завладевшая Дорном через дворцовый переворот, к концу седьмого сезона повержена силами королевы Серсеи. Две ее дочери гибнут от рук Эурона Грейджоя в морской битве, а сама Эллария вместе с дочкой Тиеной заточена в подземелье Красного замка. Серсея не убивает Элларию, желая поиздеваться над пленницей, — королева через поцелуй отравляет Тиену ядом под названием «долгое прощание» и оставляет женщин наедине в темнице прикованными друг напротив друга. Элларии суждено смотреть, как ее последняя дочь умирает, а затем — как разлагается ее труп. Смерть Тиены в седьмом сезоне не показана, но вряд ли ее ждет чудесное спасение — противоядие от «долгого прощания», хранившееся в ее амулете, она, как назло, отдала наемнику Брону. А вот шансы на спасение Элларии весьма велики — яростная и страстная южанка просто обязана попытаться отомстить Серсее в финале сериала.

Нимерия

Из шести щенков лютоволка, которых семья Старков приютила в Винтерфелле, в живых остались только Призрак Джона Сноу и Нимерия, воспитанная Арьей. Последняя лишь один раз появляется в седьмом сезоне: одичавший и возглавивший стаю волков зверь встречается с хозяйкой и даже признает ее, однако уходит прочь. Нимерия бегает по северным лесам Вестероса, где будут происходить ключевые события восьмого сезона, поэтому еще одно ее внезапное появление — лишь вопрос времени.

Юнелла

Последовательница Его Воробейшества Юнелла — женщина, которая шла с колокольчиком за раздетой догола Серсеей через Королевскую гавань и кричала «Позор!» Она не погибла вместе с остальными религиозными фанатиками во время взрыва в Великой септе Бейлор, а стала пленницей королевы, как и Эллария. Серсея пообещала Юнелле долгие мучения и оставила наедине с Григором Клиганом по прозвищу Гора. И Эллария, и Юнелла буквально живут под домом своего злейшего врага — было бы странно, если бы мстительная Серсея не вспомнила о своих пленницах в восьмом сезоне.

Дочь капитана

Эта девушка появилась во втором сезоне «Игры престолов» меньше чем на пару минут — она ублажала Теона Грейджоя на корабле во время его путешествия на Железные острова. Однако поклонники сериала пророчат ей важную роль. К финалу фэнтезийной саги дела у дома Грейджоев, мягко говоря, не складываются: власть на островах захватил Эурон, пленивший сестру Теона, а тот, в свою очередь, благодаря садисту Рамси Болтону остался без пениса и, соответственно, без возможности продолжить род Грейджоев. Фанаты посчитали, что наследник у Теона все-таки может появиться — именно благодаря дочери капитана, с которой он поразвлекся до того, как у него «отняли любимую игрушку».

Что произойдет

В ожидании финального сезона поклонники «Игры престолов» выдвигают порой абсолютно дикие теории того, как будет развиваться сюжет сериала. Предположения строятся на мельчайших деталях, которые трудно заметить во время просмотра сериала, — создатели «Игры престолов» не раз повторяли трюк, когда небрежно брошенная фраза оказывалась пророчеством, а секундная сцена в начале сезона приобретала огромное влияние на сюжет в финальных эпизодах. Поэтому приверженные фанаты засматривают серии до дыр, после чего делятся догадками на Reddit и форуме сайта Watchers on the Wall.

Одна из наиболее масштабных теорий связана с главным антагонистом сериала — Королем Ночи. В нем увидели визуальное сходство с Браном Старком — в своих видениях последний двигается точь-в-точь как вестеросский морозный кощей, у персонажей одинаковые горбатые носы и даже одежда чем-то похожа. Более того, к концу седьмого сезона Бран, научившийся заглядывать в прошлое, превращается в социопата и уже не испытывает сильной привязанности к членам семьи и дому Старков и не интересуется ничем, что не связано с Королем Ночи. Согласно теории, Бран застрял в прошлом и превратился в предводителя белых ходоков. Поклонники предположили, что он несет ответственность за все значимые события, произошедшие в мире «Игры престолов». Исполнитель роли Брана Айзек Хемпстед-Райт, однако, эти догадки не подтвердил. «Я думаю, они не столько один и тот же персонаж, сколько два древнейших существа Вестероса. Трехглазый ворон живет уже бог знает сколько, о белых ходоках тоже знают с начала времен. Как мы видели, они были созданы Детьми леса, так что древнее уже некуда», — пояснил артист, когда журналисты попросили его прокомментировать теорию.

В книгах Джорджа Мартина, по которым снят сериал, персонажи никогда не предстают «полностью хорошими» или «законченными злодеями». Поэтому еще один фанат сериала заявил, что Король Ночи на самом деле не жаждет истребить человечество. По его словам, если теория о Бране и главном антагонисте верна, то, возможно, Король Ночи ведет свое войско в мир людей ради того, чтобы уничтожить себя и покончить с висящим на нем проклятьем. А для этого ему якобы нужно убить самого Брана. Подтверждает эту теорию эпизод с Сэмом Тарли, который столкнулся с белыми ходоками: монстры не атаковали его, потому что он не мешал им идти к своей цели. Более того, армия мертвецов меняет свой курс каждый раз, когда узнает о местонахождении Брана.

Другая фанатская теория описывает развязку сложных отношений родственников и любовников Серсеи и Джейме Ланнистеров. Последний, по мнению поклонников сериала, должен убить сестру — намек на это заключается в их напряженных отношениях в конце седьмого сезона. Исполнитель роли Джейме Николай Костер-Вальдау даже заявил журналистам, что в этой теории есть смысл: «Он убил Безумного Короля (Эйриса II Таргариена), а теперь убьет Безумную Королеву. Это было бы как вторая “Красная свадьба". Было бы ужасно. Надеюсь, что этого не произойдет». Артист также допустил, что Серсея на самом деле не беременна, но симулирует, чтобы манипулировать Тирионом и Джейме.

Стая выживет

Сыгравшая Сансу Старк актриса Софи Тернер пообещала, что финальный сезон «Игры престолов» будет самым кровавым, жестоким и эмоциональным в истории сериала, однако другого ожидать и не следовало. Шоураннеры держат сюжет в строжайшем секрете — на съемках авторы даже использовали самоуничтожающиеся сценарии. Однако утечек избежать все равно не удалось, да и как съемочной группе спалить огромный замок Винтерфелл, чтобы никто этого не заметил? Известно, что финальная битва снималась 55 ночей. Битва будет проходить в трех разных локациях, одной из которых, скорее всего, станет горящий Винтерфелл.

Отмечая завершение съемок восьмого сезона, звезды «Игры престолов» принялись выкладывать в соцсети прощальные посты. Фанаты обнаружили спойлеры даже в них — например, когда Тернер опубликовала в Instagram татуировку герба Старков с цитатой из сериала «Стая выживет», многие посчитали это намеком на то, что семейство Старков, возможно, не потеряет больше ни одного члена. После Тернер с «Игрой престолов» попрощалась Мэйси Уильямс, сыгравшая Арью Старк. К своему посту она добавила хэштег #lastwomanstanding — «последняя оставшаяся в живых женщина». Поклонники восприняли это как еще один намек, но противоположный предыдущему: мол, Арья останется единственной выжившей из всех персонажей. Впрочем, не исключено, что девушки просто сговорились и подшутили над подписчиками — Тернер и Уильямс тесно дружат, Мэйси, как оказалось, даже выступит в роли подружки невесты на свадьбе Софи, а Софи и вовсе выражала готовность сниматься с Мэйси в «кровосмесительной лесбийской сцене».

Метки: интернет, сериал, финал, спойлеры
16:58 14.06.2018
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Что такое педофилия

Каждый год. сотни человек сажают в тюрьму по обвинениям, связанным с действиями сексуального характера в отношении детей. Несколько месяцев назад вице-спикер Госдумы Ирина Яровая внесла в парламент проект поправок к Уголовному кодексу, предусматривающий пожизненное заключение для людей, признанных виновными в педофилии. По данным медицинских исследований, сексуальные фантазии, связанные с детьми, могут иметь до 5% мужчин; примерно у 1% мужчин может возникать влечение к детям. Спецкор. Саша Сулим попыталась понять, что такое педофилия — и как. живут люди с этим расстройством. «Здравствуйте, я педофил. Мне нравятся девочки до 13 лет. Наконец-то я сказал это хоть кому-то, пусть даже анонимно».

Так начинается сообщение, опубликованное на одном из форумов для педофилов в сети Tor в апреле 2018 года. Форум был создан в начале 2010-х — и за это время там успели зарегистрироваться более семи тысяч человек, 500 из которых — активные пользователи. Завести аккаунт на форуме может любой, но сообщения и создание новых тем доступны только тем, кто с первых дней регистрации проявляет активность и не нарушает правила. Одно из самых главных: запрет на публикацию любых материалов, которые можно расценить как детскую порнографию, а также личных данных других пользователей.

«Сейчас мне 25 лет, в 15 я признался себе в том, кем являюсь, и начал думать о том, чтобы сдохнуть, — продолжает автор сообщения, подписавшийся именем Жак Паганель. — Последние несколько лет я просыпаюсь и засыпаю с этой мыслью каждый день, даже составил в уме предсмертную записку. Невыносимо видеть этих милашек и понимать, что мне никогда не светит их хотя бы обнять или поцеловать, даже смотреть на них долго нельзя». Широкой дискуссии это послание не вызвало: несколько завсегдатаев форума посоветовали Жаку Паганелю не отчаиваться и «искать свою любовь» — среди несовершеннолетних девочек. Других сообщений пользователь с тех пор не оставлял.

Пять лет назад с похожими чувствами на этот форум зашел Дмитрий (так он представился в разговоре с «Медузой»). В отличие от Жака Паганеля, он не только зарегистрировался, но и стал за эти годы одним из самых активных пользователей ресурса — мужчина написал там уже сотни сообщений. Он часто оставляет отзывы на фильмы или книги по теме педофилии, комментирует новости, связанные с сексуальными преступлениями против несовершеннолетних, пишет о проявлениях «педоистерии» в обществе.

Он называет себя «педосексуалом» — слово «педофил» ему не нравится, потому что «ассоциируется с болезнью», — и уверяет, что не совершает и не совершал в отношении детей ничего аморального или противозаконного.

Дмитрию скоро исполнится 30, живет он в «среднем российском городе» — ни возраст, ни регион мужчина уточнять не хочет; на общение с «Медузой» он согласился только на условиях анонимности и только по переписке.

Растила Дмитрия мама: «Они расстались [с папой], когда я был совсем мелким, но отношения у них были и остаются ровными, — вспоминает он. — С отцом мы виделись регулярно». Родители Дмитрия до сих пор работают в школе: мать преподает русский, отец — информатику. Диме всегда нравилось учиться, поэтому на друзей в школьные годы времени почти не оставалось — разве что изредка собирались вместе поиграть в приставку. Отучившись, Дмитрий пошел «по отцовским стопам» и стал айтишником: «Я фрилансер, занимаюсь программированием, помогаю студентам, иногда участвую в проведении местных чемпионатов по программированию. В эти моменты я довольно много общаюсь с подростками, но в какие-то тесные отношения это не перерастает».

Дмитрий рассказывает, что чувствует «сексуальное влечение к девочкам 9–13 лет». «Это не желание непременно трахнуть, а желание ласкать, доставлять удовольствие, целовать, — объясняет он. — Взрослые мне тоже могут нравиться, но это случается реже». За всю жизнь у Дмитрия было всего «несколько легких флиртов с подростками», а секса не было даже с ровесниками.

Свою «педосексуальность» Дмитрий осознавал постепенно: не было ни переломного момента, ни судьбоносной встречи. «Я рано понял, что меня тянет к детям, — вспоминает он. — Но лет в 20 у меня еще была надежда найти ламповую тян моего возраста и стать любвеобильным отцом пяти дочек».

Когда Дмитрию было 22 года, он с матерью поехал в туристическую поездку в Венецию. Дмитрий стоял на площади Святого Марка в окружении десятков влюбленных пар — и почувствовал сильное одиночество: «Я думал о том, что со мной этого никогда не случится, и захотел покончить с собой». Чувство одиночества преследовало его повсюду: подобно герою фильма «Сорокалетний девственник», Дмитрий выходил из себя даже от вида парочек голубей.

Мужчина завидовал другим и ненавидел себя: свои эротические желания он считал «свидетельством испорченности и греховности». Полагая, что испытывать влечение к детям могут только очень плохие люди, он пытался с этим бороться. А потом перестал. «Я понял, что проблема не во мне, — объясняет он. — А в общественной морали и в отношении общества к сексу».

.

Границы контроля

По медицинской классификации МКБ-10 педофилия относится к расстройствам сексуального предпочтения — в эту же категорию входят, например, эксгибиционизм и вуайеризм. Научное определение педофилии звучит так: сексуальная тяга к детям, обычно препубертатного или раннего пубертатного возраста — то есть до 13–14 лет.

Еще одна классификация, DSM-5 — она разработана Американской психиатрической ассоциацией и применяется в США, — разграничиваетпонятия педофилии и педофильного расстройства. В первом случае речь идет о типе сексуального влечения, которое сегодня не медикализируют, а значит, не считают болезнью; такие люди испытывают влечение к детям, но не совершают против них ничего противозаконного.

«Опыт с гомосексуалами показал, что медикализация сексуальной ориентации нарушает права человека, — поясняет врач-психотерапевт, врач-сексолог, соучредитель московской клиники Mental Health Center Амина Назаралиева. — Во времена, когда гомосексуальность считалась сексуальным расстройством, над этими людьми нередко проводились опыты и подвергали их пыткам. Очень важно не повторять ошибок прошлого». Психотерапевт подчеркивает, что педофил и гомосексуал ни в коем случае не синонимы.

Педофильное расстройство диагностируется в тех случаях, когда человек начинает причинять вред другим: например, вступает в сексуальный контакт с детьми до 14 лет. Разграничение понятий «педофилия» и «педофильное расстройство» необходимо для того, чтобы отделить людей, совершающих преступление, от «непреступников». «Важно это разделить и понять, что это за люди — у которых влечение есть, но они не совершают преступление, — добавляет Назаралиева. — Тогда почему мы должны их стигматизировать, а не пытаемся их понять, исследовать, что определяет их влечение?»

В ближайшие годы МКБ-10 сменится новой, одиннадцатой версией — в проекте которой также фигурирует понятие педофильного расстройства. По сути, оно определяется так же, как в классификации Американской психиатрической ассоциации; чтобы получить такой диагноз, человек должен испытывать сильное беспокойство в связи со своими мыслями или фантазиями либо переходить к действиям. Понятия «педофилия» в МКБ-11 нет.

Дмитрий ни к психотерапевту, ни к сексологу не обращался: после того как мужчина познакомился в интернете с другими «педосексуалами», свои сексуальные предпочтения он стал считать «нормой». «Я не желаю детям ничего плохого, — говорит он. — Общаясь с ребенком, я становлюсь более мягким, приветливым, заботливым. Но „педоистерия“ переворачивает все с ног на голову и называет хорошее и ласковое обращение с детьми отдельным видом преступления». Амина Назаралиева объясняет, что не для всех преступников, совершивших насилие над ребенком, характерен педофильный тип сексуального влечения: «Исследования показывают, что таких среди них всего половина, остальные страдают нарушением контроля импульсов, психическими расстройствами и расстройствами личности». По словам психотерапевта, некоторые сексуальные преступники могут испытывать влечение к женщинам, но из-за невозможности его реализовать — потому что их нельзя принудить к сексу — используют детей в качестве «суррогатных» партнеров.

«Я всегда подчеркиваю, что педофилия — это не моральная распущенность, не вседозволенность, это патология, болезнь, — говорит „Медузе“ главный научный сотрудник лаборатории судебной сексологии центра Сербского, психиатр, психотерапевт, сексолог Георгий Введенский. — Население считает, что педофилы — это развратники, которые уже все перепробовали у взрослых и их потянуло на детей. Ничего подобного».

Единого мнения о том, что конкретно влияет на развитие у человека педофильного влечения или расстройства, у экспертов нет. «У педофилов нередко встречается определенная патология головного мозга, но говорить, что она специфична только для них, все же нельзя, у других больных — не педофилией — это тоже может выявляться, — поясняет Георгий Введенский. — Такие патологии могут возникать, например, вследствие повреждения мозга во внутриутробном периоде». О тех же причинах говорится и в зарубежных исследованиях.

По словам психиатра, педофилия также может развиться из-за чрезмерной опеки со стороны родителей или при полном ее отсутствии: «С одной стороны — переживание заброшенности, с другой — переживание, связанное с тем, что тебя постоянно контролируют и регламентируют. Ребенку хочется вырваться из этого всего». Как рассказывает Введенский, может повлиять и пережитое в детстве насилие, особенно гомосексуальное. Впрочем, современные научные работы указывают, что никаких полновесных доказательств ни одной из этих теорий нет.

Еще одной общей для большинства педофилов чертой Введенский считает возможную задержку психического и сексуального развития. Она приводит к тому, что в 18–20 лет человек ощущает себя на 10–12 и поэтому в обществе детей чувствует себя более комфортно. «Это же сказывается и на сексуальной сфере, — добавляет специалист. — Они не могут найти общего языка с женщинами, взрослые их пугают, поэтому их сексуальное влечение разворачивается на детей».

Определить точное число людей, предрасположенных к педофилии или страдающих педофильным расстройством, практически невозможно: часто люди не готовы признаться в своих необычных сексуальных пристрастиях даже самим себе. Назаралиева говорит, что такими склонностями могут обладать до 5% людей. Исследования показывали разные результаты. Так, в 1989 году профессоры Университета Южной Калифорнии провели опрос среди 193 студентов-мужчин: 21% из них признался, что испытывал сексуальное влечение к маленьким детям, а 7% сказали, что вступили бы в сексуальный контакт с ребенком, если бы об этом никто никогда не узнал. Три года назад анонимный интернет-опрос, в котором участвовали около девяти тысяч человек (проводили его в Германии психотерапевты и психиатры), закончился так: 5,5% опрошенных заявили, что испытывают сексуальный интерес к детям, а 0,8% — что уже вступали в сексуальную связь с ребенком.

Иногда Дмитрий фантазирует, как сложилась бы его жизнь, если бы он стал уверенным в себе человеком, способным завести отношения и влюбиться. Но даже в мечтах картинки счастливой семейной жизни омрачены страхами и тревогой. «Я бы не хотел прятать наш секс с женой от детей, — рассуждает он. — Но если родители их одноклассников вдруг узнают, что мои дети с детства видят секс или принимают в нем какое-то участие, нас с женой отправят в тюрьму, а детей в детдом. Да ну на фиг. Не буду я размножаться в этом больном обществе».

В последние месяцы мужчина снова стал думать о суициде. «Я вижу, что общество в лице правоохранительных органов сажает в тюрьмы невинных, с моей точки зрения, людей, разрушая жизни им и нанося психологическую травму их юным возлюбленным, — говорит Дмитрий. — Я не хочу оказаться на месте этих репрессируемых людей. Лучше я уйду сам, чем попаду в эту мясорубку». По его словам, от того, чтобы покончить с собой, его удерживает только мама — они по-прежнему живут вместе — и редкие (в основном виртуальные) знакомства с людьми, с которыми он может поговорить откровенно.

В реальной жизни свое влечение к детям Дмитрий обсуждал лишь однажды. Несколько месяцев назад на форуме он познакомился с Ксюшей. Девушка писала, что в 15 лет встречалась со взрослым мужчиной, а когда повзрослела, то сама испытывала влечение к подростку. Когда выяснилось, что Дима и Ксюша живут в одном городе, они решили встретиться.

«Ксюша гуляла с дочкой в парке, и я присоединился к их прогулке, даже покатал девочку на шее. Ее дочке было года три-четыре, поэтому какого-то выраженного сексуального влечения я к ней не испытал, но почувствовал нежность, — вспоминает Дмитрий. — Думаю, нет четкой границы между нежностью и сексуальным влечением». Больше с Ксюшей и ее дочкой они не виделись: мужчина считает, что у них слишком разные жизни — причин продолжать общение просто нет.

Метки: интернет, интервью, педофилия, разбор
14:22 13.06.2018
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

=История всемирно известного российского музыканта, перебравшегося в Швейцарию

=

Фото: @boldachev

Арфист-виртуоз и композитор Александр Болдачев переехал в Швейцарию в 15 лет ради поступления в Цюрихскую академию искусств. Прожив в стране больше десяти лет, он добился мирового признания, но временами скучает по России. =

Страна зеленых лугов и белой бюрократии

На момент поступления в Цюрихскую академию искусств мне было 15 лет, переезжать из родного Санкт-Петербурга в другую страну я не планировал, хотя уже довольно много гастролировал по миру.

В академию меня приняли, но узнал я об этом только спустя полгода: приходящие письма с красивым гербом Цюриха в лучших традициях первой части Гарри Поттера отправлялись в утиль. Дело в том, что в немецком тексте, который родители кропотливо переводили, значились такие астрономические суммы за страховку, проживание, гарантийный взнос, что вопрос был снят даже без моего участия. После случился шквал звонков от профессоров, которые жаждали узнать, почему вместо ученика они видят только пустое место. В итоге, заручившись на полгода финансовой поддержкой моего основного педагога, я получил билет в один конец и на долгие годы окунулся в прекрасный мир зеленых лугов и белой бюрократии.

Для краткосрочного обучения в Швейцарии достаточно шенгенской визы, она позволяет находиться на территории страны до трех месяцев. Если же обучение продлится дольше, оформляется национальная виза. Для оформления такой визы необходимо иметь на руках сертификат о зачислении в университет. Помимо стандартных документов вроде паспорта и выписки из банка, требуют также копии сертификатов и дипломов, полученных ранее в других учебных заведениях и мотивационное письмо, объясняющее, почему вы хотите учиться в Швейцарии и как это повлияет на вашу будущую карьеру.

Хоббитания и дефицит свободы духа

Первый раз я приехал в Швейцарию в 11 лет с концертами с профессором консерватории и по совместительству моей мамой, а также солистами Мариинского театра. Во второй раз — в 13 лет вместе с учениками Петербургского лицея. И хоть я ни разу не бывал в Цюрихе, но колорит небольшого острова спокойствия в штормящем Евросоюзе оценил с лихвой и тут же окрестил Хоббитанией из «Властелина Колец».

Добродушные «хоббитцы» с радостью выползали из своих зеленых норок и вдыхали аромат диковинной русской «свободы духа», от которого их сначала корчило и отвращало, но пробивало насквозь. Я на всю жизнь запомнил сидящего на полу этнического двухметрового швейцарца, который, проведя после концерта полчаса с двумя исполинскими русскими певцами, кричал, что он не хочет жить в Швейцарии, а хочет ехать в Россию и дышать полной грудью. До сих пор не знаю, произвели на него такой эффект русские романсы под арфу, пара рюмок водки с богатырями-солистами или совокупность этих факторов, но уже через несколько лет я был готов с ним согласиться: в Швейцарии полно свежего воздуха, но полной грудью дышать получается крайне редко.

Пожиратель заработанных финансов

По приезде в Цюрих я со смешанными чувствами зашел в комнату общежития размером пять на пять метров. «Наконец сам с собой, — думалось мне. — Теперь не нужно удовлетворять пожелания толпы учителей и сидеть за инструментом от звонка до звонка». Но загонять себя за работу самостоятельно оказалось куда сложнее, особенно когда на плечи пятнадцатилетнего парня рухнули все бытовые проблемы взрослой жизни: оформление документов, запись на лекции и сессии, оплата страховки, создание банковского счета, социального номера, почтового ящика... И все... на немецком!

Например, любимая фраза большинства художников: «Артист должен ходить голодным!» — оказалась не по мне, и несколько голодных месяцев пробудили во мне «импровизационный конструктивизм». Уже через полгода я работал в драматическом театре, имел пару учеников, играл разнообразные концерты и даже успешно продал пару своих композиций для компьютерной игры.

И хоть комната оставалась той же самой, а бюрократический аппарат Швейцарии пожирал непосильным трудом заработанные финансы, я научился плавать и выныривать.

Недружелюбные швейцарцы

Академия закрывалась ровно в десять часов, и основным контингентом после восьми вечера были выходцы из бывшего СССР: русские, украинцы, белорусы, грузины, армяне. Правда, были еще и китайцы. В восемь утра ситуация была примерно такой же. День же в основном для всех проходил за инструментом и на занятиях.

Русскоязычное сообщество окружало меня постоянно, оттесняя контакты с местными жителями. В Швейцарии очень большая и активная русская диаспора, поэтому одиноким себя человек явно чувствовать не будет. А вот со швейцарцами очень сложно наладить дружбу: будто пытаешься завязать отношения с набивающей себе цену девушкой — первые три встречи приводят к приятельским отношениям и скромному «привет» при встрече, в отличие от более открытых итальянцев и восточных европейцев, которые уже после кружки пива готовы зажать тебя в гостеприимные объятия.

Жизнь в Цюрихе началась с того, что я обнаружил множество национальных привычек. К примеру, оказалось, что секундные стрелки на часах очень важны, если пытаешься попасть на трамвай или поезд или прийти вовремя на встречу. Если трамвай опоздал на 15 минут, об этом обязательно напишут в новостях, осветив заголовком «Хаос на площади Бельвью. Трамвай побил рекорд опоздания на 22 секунды». Поесть недорого за пределами дома практически невозможно: даже в школьной столовой за один присест оставляешь сумму, на которую в Большом театре я три раза могу сходить в буфет с полным набором от салата до компота.

Местные жители очень трепетно относятся к назначению встреч. О них всегда нужно договариваться заранее, желательно за пару месяцев. Даже если хочешь встретиться со своей же девушкой — ей же как-то надо «воткнуть» встречу с молодым человеком между обедом с мамой, походом в прачечную и прогулкой с собакой, которые уже запланированы с прошлого года.

Снять жилье можно только при правильном стечении звезд и при условии того, что на шее у вас подкова, в кармане четырехлистник, а к подошве прилип лепрекон. Первыми берут швейцарцев, потом европейцев, потом, со скрипом, восточных европейцев и уже потом, если больше желающих нет, выходцев из стран третьего мира.

Бюрократическая система очень ловко подстраивается под настроение служителей правительственного аппарата. Если нет желания создавать дополнительные препятствия и есть желание работать, то все протекает быстро и безболезненно. Но если во взгляде секретаря читается «опять эти приезжие», то бумаги таинственно исчезают, факс идет три дня с первого этажа на второй, а иноземец тащит очередную кипу бумажных писем ежедневно, сгибаясь под грузом ответственности.

Развлечения? Их есть у нас... пару раз в год. В дни Цюрихского фестиваля, ежегодного уличного парада и Дня труда чинные банковские работники, семьянины и пожилые обыватели вдруг одеваются в сумбурные вещи, быстро пьянеют от пары рюмок какой-нибудь «бормотухи» и весело топчут мусор под ногами, который, наконец, можно не тащить до сортировочных баков.

Знакомство с местными иммигрантами из России — обычно приятное событие, но, завидев русских туристов, пытаешься перейти на другую сторону улицы и сделать вид, что ты как минимум глухонемой швед.

Билет Цюрих — Москва — Цюрих плюс полный комплект лечения зубов обойдется в два раза дешевле одной пломбы в Швейцарии. И страховка здесь бессильна. Мне доводилось работать музыкальным терапевтом при клинике, в которой только за консультацию у врача люди отдавали мой месячный заработок. Зато и уровень таких заведений — один из самых высоких в мире.

Водка и Серебряный век

Дежурная шутка про водку не оставляла меня ни в 15 лет, ни в 25, хоть никто и не видел этот напиток в опасной близости от меня. Сначала отшучивался фразами: «Не шнапсом единым жив человек», но потом просто перестал обращать внимание. А так, творческая интеллигенция и студенты физики-химики-математики оставляют одно впечатление, бизнесмены — другое, а туристы, к сожалению, очень часто — третье. Поэтому частные случаи разрушения клишированного в Европе «дикарского» облика россиян не имеют какого-либо веса.

С удовольствием слушают про Россию, про Вторую мировую, которая по большей части обошла их стороной, про иммиграцию и Серебряный век. В противовес истории семьи, которая за пять лет пожила в Мурманске, Магадане и Хабаровске, благополучно вернувшись в родной Петербург, рассказывают животрепещущие легенды про свое родовое двухсотлетнее поместье, которое было «во-он на той стороне озера», но буквально 50 лет назад семья построила новый дом на «этой стороне», и это был катаклизм пострашнее разрушения Вавилонской башни.

Приют для ученых умов

Мои планы сейчас чисто творческие, без привязки к людям, странам и континентам. Я хочу и могу быть там, где я чувствую свою необходимость, развитие таланта и движение вперед. Долгие годы жизни в Европе освободили меня от предрассудков, поэтому политические распри между странами, надеюсь, и впредь обойдут меня стороной.

Конечно, приятно приезжать в родной Петербург, ходить по исторической Москве. Хочется больше ездить по России, надеясь, что увиденное не будет ранить душу, а, наоборот, вселять надежду за будущее Родины. Швейцария — страна, в которой можно творить, но невозможно вдохновляться. Она всегда была и, думаю, навсегда останется уголком, в котором смогут приткнуть свой стол ученые и писатели, соберут бесконечный бег творческих мыслей композиторы и поэты, сконцентрируются и уйдут в поток теорем математики.

С начала 2018 года я побывал с концертами и мастер-классами в США, Канаде, Англии, Китае, Японии, Индонезии, Гонконге, Сингапуре, и ни одна страна не дает такого спокойствия за свою жизнь, как Швейцария. Что уж точно умеют делать швейцарцы, так это внушать доверие. Не зря ведь уже столько веков главного понтифика из Ватикана охраняет швейцарская гвардия.

=

Метки: жизнь, интернет, артист, переезд, Швейцария
11:49 16.05.2018
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Стукачи в сети

9 июля 1928 года на пленуме ЦК ВКП(б) Иосиф Сталин произнёс свою знаменитую речь о классовой борьбе. Было объявлено, что чем ближе страна к светлому будущему, тем более подло вражеские элементы будут вести подрывную деятельность. Эта речь дала отмашку началу борьбы с врагами Родины. Одним из главных инструментов правящей верхушки стал институт доносительства. Из книг, журналов, газет, кинофильмов, спектаклей в уши граждан полился поток информации об ордах диверсантов, вредителей и шпионов. Тотальная подозрительность культивировалась всей мощью советской пропагандистской машины.

Доносы поощрялись властями. Всем известны истории про улучшение жилищных условий за счёт соседей, отправленных по доносам на советские стройки века. Доносчики получали государственные награды, ценные подарки. Доносы стали прекрасной возможностью для карьерного роста. Талантливые инженеры и конструкторы за несколько лет практически в полном составе переехали в шарашки вроде ЦКБ-29. Доносами массово уничтожался командный состав Красной Армии накануне главной бойни XX века. Детям в качестве кумира предлагался Павлик Морозов и множество других менее известных "детей-героев", которые рьяно доносили на всех вокруг во славу социалистической власти.



Доносы в СССР вошли в историю страны огромным позорным пятном. Последствия деятельности стукачей исчисляются миллионами уничтоженных и искалеченных жизней. Потом были пересмотры дел, реабилитации, осуждение событий и лиц. С тех пор прошли десятки лет – казалось бы, страна должна выучить столь жестокий урок. Однако в XXI веке в России снова поднимают знамёна товарища Сталина, а ростки поощрения доносительства пробиваются на новой почве.

о



Так, 30 апреля власти Республики Тыва объявили среди жителей региона конкурс по поиску экстремистов в интернете. Организатором конкурса выступило Агентство по делам национальностей республики. Участникам предложили находить и фиксировать нарушения на сайтах и в социальных сетях. Победителю пообещали диплом и три тысячи рублей.

Агентство по делам национальностей было создано в Республике Тыва в 2016 году для укрепления единства многонационального народа региона по инициативе главы региона Шолбана Кара-оола.

"Нам важно лелеять и укреплять патриотизм, интернационализм, межнациональное согласие – те духовные ценности, переданные нам мудрыми предками и соблюдаемые нами как на государственном уровне, так и моим народом в повседневной жизни".

Шолбан Кара-оол

Укрепление патриотизма, разумеется, не обходится без денежных вливаний. На деятельность агентства в 2017-19 годах было выделено 6,75 млн рублей из республиканского бюджета и 2,95 млн рублей – из федерального.

Директор Агентства по делам национальностей Тывы Вера Лапшакова

Фото: Вера Лапшакова, VK

В рамках конкурса Агентства по делам национальностей жителям Тывы за их же деньги предложили искать в сети фашистскую символику, призывы к оскорблению по расе, возрасту, национальности, ссылки на литературу из федерального списка экстремистских материалов, призывы к массовым беспорядкам и несогласованным с властями мероприятиям.

То есть стучать разрешили на всё: и на исторические фотки с солдатами в нацистской форме, и группы тех же митингов Навального.

Через несколько дней после объявления конкурса его известность вышла на федеральный уровень, и конкурс исчез со страницы Агентства по делам национальностей. А пару дней назад сломался и сам сайт агентства. Однако кэш Гугла помнит своих героевПодобный конкурс по поиску экстремистов в сети заявляется не в первый раз. Год назад власти Екатеринбурга объявили аукцион на проведение "комплексного социологического анализа в области противодействия экстремизму". За 450 000 бюджетных рублей было предложено выявить десятки сайтов с экстремистским контентом, провести опросы с десятком фокус-групп, выпустить двухсотстраничный мануал по итогам работы и сделать презентацию.


Тем временем как федеральные правоохранители, так и местные отчитываются, что в Тыве всё плохо с реальной преступностью. Так, в первом квартале 2017 года количество зарегистрированных преступлений увеличилось на 15,8 процента. На 16 процентов выросло число тяжких и особо тяжких преступлений, в том числе на 20 процентов – убийств, на 54 процента – разбоев, на 31 процент – грабежей. Не уменьшается число умышленных причинений тяжкого вреда здоровью (113 против 116), в том числе со смертельным исходом (13 против 16).

"Неэффективна деятельность органов расследования по внесению представлений об устранении причин и условий, способствующих совершению преступлений, в порядке ч. 2 ст. 158 УПК РФ. В большинстве случаев они носят шаблонный характер без отражения фактически установленных причин и условий, которые способствовали совершению преступления в каждом конкретном случае. На негативную динамику преступности влияет сложная социально-экономическая ситуация в республике".

Из отчёта координационного совещания руководителей правоохранительных органов Республики Тыва, 2017 год


С реальной преступностью власти бороться не спешат, это подождёт. Экстремизм – угроза куда более серьёзная для них. Ведь так легко скрывать собственную никчёмность за поиском виновных, которые репостят исторические фоточки со свастикой и призывают чиновников к соблюдению законов РФ.

Пост подготовил Алекс Кульманов
Tags:

Метки: интернет, история, современность, поиски екстремизма, доносительство
10:50 13.04.2018
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Как сегодня живет знаменитая "октомама" Надя Сулеман

В 2009 году Надя Сулеман родила восьмерню. Чтобы свести концы с концами, она зарабатывала съемками во взрослом кино и стриптизом. Несколько лет за жизнью американки, широко известной под именем Octomom (“Октомама”), пристально следили СМИ. И вот новый поворот: молодая женщина встала на праведный путь. О новой судьбе своего большого семейства она поведала газете Daily Mail.

Семь лет назад Надя оказалась в положении, которое сложно себе представить. Мать шестерых детей узнала, что ждет восьмерню. А у нее не было не только мужа, но и работы.

После рождения восьмерни молодая женщина, чтобы прокормить большую семью, решилась на отчаянный шаг: пошла в порноиндустрию.

Сделала там успешную карьеру. Удостоилась четырех наград Adult Video Network. Но тяготилась родом своих занятий. “Это было только ради денег. Чтобы в доме была еда”, – говорит она.

Многие ей не верили. Думали, что она живет за счет пожертвований и материальной помощи. Но никакой поддержки не было. “Я встала на темный и разрушительный путь”, – вспоминает Надя.

HOLD FOR RYAN - Octomom **WORLD EXCLUSIVE** PHOTO CREDIT: MOVI Inc. Date: September 4th 2016 SEE MOVI Inc. WORLD EXCLUSIVE COPY "Octomom" Natalie Suleman poses with her thriving Octuplets, now 7-years-old, in Laguna,California as the mother of 14 admits to a former Xanax addiction and killing off her former 'Octomom' character in a desperate bid to save her life. Natalie, who has recently switched back to her birth name, and her Octuplets, Jonah, Nariyah, Josiah, Maliyah, Isaiah, Noah, Jeremiah and Makai look happy and healthy as they hang out in a park near their Laguna,CA home and makes some fruit smoothies in their kitchen and eat sandwiches for lunch.

Из-за тяжелого душевного состояния ей пришлось принимать психотропные препараты. Возникло привыкание. Она впала в зависимость от лекарств.

Чтобы пользоваться постоянным спросом у работодателей, порнозвезда легла под нож. Она перенесла операции по увеличению груди и губ, удалила излишки кожи на животе. По словам Нади, она пошла на это после того, как ей предложили 100 тысяч долларов за фотосъемку в обнаженном виде. СМИ привлекала история матери-героини, которая согласна на откровенные съемки.

Сейчас она выступает против косметологических процедур и надеется, что ее дочери не пойдут к хирургам, научатся ценить себя такими, какие они есть.

После четырех лет в мире, где обнаженное тело превыше всего, Надя решила в корне изменить свою жизнь. В марте 2013 года она заявила, что уходит из порно. Однако это оказалось не так-то просто.

mkeyzu6njigНадя вспоминает, что менеджер угрожала ей судом и иском в 30 тысяч долларов, если она сорвет запланированную фотосессию. Ей пришлось уступить.

Вернувшись домой после съемки, она увидела, как ее 10-летняя дочь дефилирует в туфлях на шпильках. И не смогла сдержать эмоции, которые так долго подавляла. Она немедленно выбросила все, что было хоть как-то связано с карьерой порнозвезды и стриптизерши.

“Лучше я буду бездомной матерью, живущей в трейлере, чем позволю моим дочерям пойти по этому пути”, – объясняет Надя.

Менеджер все-таки отнял у нее 50 тысяч долларов. Но она не пала духом и вернулась в свой родной город Ориндж, в штате Калифорния.

Устроилась на работу медсестрой (она когда-то училась на врача) и стала оказывать психологическую помощь женщинам, оказавшимся в тяжелой жизненной ситуации.

Государство по-прежнему практически не помогает многодетной матери-одиночке. Единственное, что ей дают – талоны на питание. Ее день начинается в пять утра. Она развозит детей в разные учебные заведения и отправляется на работу. А каждую неделю по выходным все семейство посещает церковь.

Наде свойственен максимализм во всем, и она полностью перевела детей на здоровое питание органической пищей. Более того, она рассказала старшим детям о прошлом, которое не вызывает у нее гордости. Те восприняли все с пониманием. “Ничего страшного, мам. Мы любим тебя, несмотря ни на что, и всегда будем любить”, – сказали они.

О возможности найти для детей отца Надя отзывается холодно: “Я замужем за своей семьей. У меня не так много времени, чтобы отнимать его у своих детей и тратить на какого-то незнакомца”.

Надя ведет свою страницу в социальной сети Instagram, выкладывая туда фотографии и видеозаписи большого семейства. За обновлениями ее аккаунта следят более трех тысяч человек. В информации о себе она написала: “Семья и Бог – моя жизнь. Помощь людям – мое предназначение. Обучение, здоровье и занятия спортом – в приоритете”. Также указала, что работает с детьми, страдающими аутизмом.

“Я считаю, что сильные люди могут быть угнетены лишь до момента, пока не вспыхнут, словно вулкан. В январе 2009 года медиа украли мою личность. В отчаянных попытках выжить и накормить семью из 14 детей я принесла в жертву саму себя и, не желая того и лишившись стыда, стала Octomom”, – так она подписала свою первую публикацию.

Теперь все иначе. Надя занимается медицинской карьерой и собирается продолжить обучение в университете.

“Я следую пути, который Бог избрал для меня и моей семьи. Ежедневно молюсь, чтобы мой тяжелый труд и верность семье стали для детей гарантией той жизни, которую они заслуживают”, – говорит Надя.

Моё мнение : бывают же такие дуры....(А.Бузько)

Метки: интернет, история, семья, многодетность
10:42 08.03.2018
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Я весь день провожу за компьютером. В какой позе надо сидеть?

Многие с детства привыкли считать, что лучше всего сидеть с прямой спиной. На самом деле поза должна быть естественной — это означает, что не нужно специально напрягаться и держать спину совершенно ровно, но и слишком горбиться тоже не стоит. Единого представления о том, какую позу считать идеальной, не существует. Но если суммировать рекомендации западных государственных медицинских организаций (например, американского Управления по технике безопасности и гигиене труда и британской Национальной службы здравоохранения), выходит примерно следующее:

  • спину надо поддерживать в естественном положении;
  • голова, плечи и таз — на одной линии;
  • плечи расслаблены, руки свободно расположены вдоль тела, согнуты в локтях под углом в 90-120 градусов, предплечья параллельно полу;
  • ноги стоят всей ступней на полу;
  • бедра расположены параллельно полу.

2

И в такой позе нужно сидеть весь день?

Нет, она должна быть основной, но не единственной. На самом деле для здоровья важнее не сидеть в "правильной позе", а все время двигаться: потягиваться, ерзать, принимать какие-то другие, "менее правильные" позы (можно даже класть ногу на ногу!). И конечно, надо вставать — лучше каждые 30 минут. Именно это помогает уменьшить вред от сидячего образа жизни, связанного, как считают исследователи, с повышенным риском развития сердечно-сосудистых, онкологических заболеваний, ожирения и сахарного диабета.

3

Как не забывать, что нужно сидеть правильно?

Это сложно. Cпециалисты рекомендуют использовать небольшие устройства, которые крепятся на одежду и подают сигнал, если человек сутулится. Также считается полезным развивать "осознанность" с помощью медитации и йоги. Если упрощать, под "осознанностью" подразумевается внимательное отношение к настоящему моменту — в случае с правильной позой надо стараться обращать внимание, если вдруг сел неправильно.

А еще нужно правильно обустроить рабочее место:

  • у стула должен быть подходящий изгиб спинки (его можно корректировать с помощью подушки под поясницу);
  • высота стула должна быть такой, чтобы ноги стояли на полу. Если это невозможно, подставьте что-нибудь под ноги;
  • верхний край монитора должен быть на уровне глаз, чтобы не приходилось задирать голову или, наоборот, слишком ее наклонять;
  • клавиатуру надо расположить так, чтобы запястья лежали на столе.

И не забывайте о тренировках: без достаточно крепких мышц спины и живота поддерживать тело в правильной позе очень тяжело.

4

Если честно, у меня не получается следить за правильной посадкой. Чем это грозит?

Из-за неправильной позы за столом люди больше устают, у некоторых начинает болеть шея. Если все время сутулиться, то, возможно, будет труднее дышать и тяжелее переваривать еду, но в целом внутренние органы не должны страдать.

5

У меня часто болит спина. Это тоже из-за позы за столом?

По всей видимости, нет. Исследователи пока не нашли связи между болями в спине и тем, как человек сидит за компьютером. Увы, это работает и в обратную сторону: даже самая правильная поза не дает надежных гарантий, что у вас не будет болеть спина. О профилактике боли в спине врачи вообще мало знают, и пока самым эффективным способом считаются физические упражнения. Они должны помочь и тем, у кого боли уже начались, и тем, кто с этим не сталкивался.

6

У детей все то же самое?

Не совсем. Детям нужно внимательнее следить за тем, как они сидят за столом, потому что иначе потом им, возможно, будет сложнее поддерживать прямую спину. Поэтому, например, британская Национальная служба здравоохранения советуетродителям следить, чтобы дети сидели ровно. Так называемые корректоры осанки (плечевые ремни) тут, кстати, не помогут.

7

Может, мне вообще купить стол для работы стоя?

Можно и купить. Но лучше такой, который можно опустить, чтобы сесть. Да и, если честно, пока непонятно, действительно ли такие столы заставляют людей отказываться от сидячего образа жизни. Хороших исследований на эту тему не проводилось.

8

А если я регулярно тренируюсь, мне можно обо всем этом не думать?

Нет. К сожалению, пока неизвестно, насколько надежно тренировки предотвращают вред от сидячего образа жизни. Данные исследователей достаточно противоречивы.

Метки: интернет, здоровье, компьютер, совет, поза
21:05 22.10.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Учительница из Балашихи показала девятиклассникам фильм ужасов "Оно". Из-за недовольства родителей ей пришлось уйти из школы

Школа № 15 Балашихи

stargal / Фотобанк Лори

В одной из подмосковных школ учительница покинула свою должность после того, как вместо урока показала школьникам новую экранизацию книги Стивена Кинга «Оно» о злобном клоуне, терроризирующем детей и подростков. По сообщениям СМИ, это вызвало возмущение матери одной из школьниц, однако за учительницу позже вступилась омбудсмен по Подмосковью Ксения Мишонова.

13 октября «Комсомольская правда» сообщила, что из школы № 15 в Железнодорожном была уволена учительница русского языка, показавшая ученикам девятого класса фильм «Оно», имеющий в России маркировку «18+». Издание сообщило, что мать одной из учениц написала о показе фильма на форуме, и «после этого сигнала» администрация Балашихи начала проверку, по итогам которой педагога уволили. Администрация Балашихи подтвердила «Интерфаксу» увольнение учительницы.

Как пишет TJ, жалоба на происшествие появилась на сайте «Народный добродел». Женщина написала, что «вместо того, чтобы преподавать русский язык», учительница Гульнара Королева «просто включила ученикам фильм ужасов „Оно“». «И это на фоне того, что один из учеников нашей школы выпрыгнул из окна! Какая психика должна быть у детей? Кто допускает таких педагогов?», — написала она (орфография и пунктуация изменены).

Знакомый с ситуацией источник рассказал «КП», что «запись фильма в школу принес один из учеников», и это школьники уговорили педагога поставить фильм. «К сожалению, учительница пошла у класса на поводу», — констатировал источник.

Уполномоченная по правам ребенка в Подмосковье Ксения Мишонова заявила, что учительница на самом деле не была уволена, а ушла по собственному желанию, поняв, что «допустила такую коллизию, что нарушила нормы с маркировкой фильмов по возрастному цензу». Мишонова положительно отозвалась о педагоге, отметив, что та «даже была деканом института в Башкирии», а также заявила, что «прекрасно понимает» ее мотивы.

«Очень хочется быть с новым поколением на одной волне, понимать их приоритеты, кумиров и увлечения», — объяснила омбудсмен поступок учительницы. Мишонова также подчеркнула, что маркировка «18+» имеет рекомендательный характер (по разъяснению Минкульта, дети моложе 18 лет действительно могут смотреть такие фильмы — но только вместе с родителями).

«Думаю, что она хотела таким образом найти контакт с детьми, показать, что у них есть общие интересы. Я и сама люблю Стивена Кинга. Мой приятель, журналист и кинокритик Антон Долин сказал, что этот фильм очень даже подходит для такого возраста», — сказала Мишонова.

Виктор Давыдов

Метки: интернет, инцидент, фильм ужасов
13:52 21.10.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Если завис интернет....

Метки: юмор, интернет
11:12 12.10.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet
-->

Всем известный секрет Голливуда

Stephen Lovekin / Variety / REX / Vida Press

5 октября в The New York Times вышло расследование о том, что один из самых влиятельных голливудских продюсеров Харви Вайнштейн на протяжении многих лет позволял себе нежелательные сексуальные действия по отношению к подчиненным и молодым актрисам — а потом откупался от их обвинений. После этого Вайнштейна уволили из основанной им компании. О домогательствах со стороны продюсера сообщили еще несколько актрис, включая Ромолу Гарай, Гвинет Пэлтроу и Анджелину Джоли, а Азия Ардженто рассказала журналу The New Yorker о том, что Вайнштейн заставил ее заниматься с ним оральным сексом. Одни актрисы говорят, что поведение Вайнштейна не было секретом в Голливуде. Другие признаются, что это стало для них шокирующей новостью. 11 октября жена Харви Вайнштейна, дизайнер Джорджина Чапмен, объявила, что расстается с мужем. «Медуза» рассказывает о том, как расследование The New York Times заставило киноиндустрию отвернуться от легендарного продюсера.

«Проблема, которая действительно существует»

После публикации в The New York Times сооснователь кинокомпаний Miramax и The Weinstein Company, обладатель «Оскара» и BAFTA Харви Вайнштейн публично раскаялся в своих поступках. 9 октября Вайнштейна уволили из его собственной киностудии, а 10 октября объявили, что имя основателя уберут из названия компании. Журналистам стало известно, что перед увольнением Вайнштейн просил агентов главных голливудских знаменитостей и глав других киностудий заступиться за него перед советом директоров The Weinstein Company — но безрезультатно.

Продюсер писал коллегам о том, что хочет временно отойти от дел, чтобы спасти свою репутацию и сохранить должность. Большинство обвинений он отрицал. «Если я пройду через психотерапию и возьму курс психологических консультаций, как это делали другие люди, думаю, мне дадут второй шанс. <…> Все, что мне нужно, — чтобы меня поддержала киноиндустрия», — говорилось в письме, предоставленном редакции The New York Times одним из его получателей.

Накануне рассмотрения вопроса об увольнении Харви Вайнштейна из The Weinstein Company из совета директоров компании вышли сразу несколько человек. Решение принимали четыре оставшихся директора — в том числе и его брат Боб Вайнштейн, с которым в конце 70-х Харви основал легендарную киностудию Miramax. В письме советнице Харви Вайнштейна его брат заявил, что «Харви, вероятно, и правда нужно обратиться за профессиональной помощью и решить проблему, которая действительно существует». Он также сообщил, что демократические организации возвращают деньги, которые Харви Вайнштейн жертвовал им на поддержку прав женщин.

Злоупотребление властью

Первой женщиной, рассказавшей о приставаниях Харви Вайнштейна после публикации расследования The New York Times, стала звезда «Искупления» Джо Райта, «Ангела» Франсуа Озона и мини-сериала «Эмма» Ромола Гарай. По ее словам, это случилось, когда ей было всего 18 лет — то есть в 2000 году, после ее первой большой роли. «Как у любой другой женщины в индустрии, у меня было „персональное интервью“ у Харви Вайнштейна; после прослушивания нужно было, чтобы он лично одобрил твою кандидатуру», — рассказала Гарай. Актриса утверждает, что ее попросили подняться к Вайнштейну в номер отеля, где он встретил ее в халате. По воспоминаниям актрисы, она ощущала себя не вправе сопротивляться. «Это было злоупотребление властью», — объяснила Гарай. Она добавила, что заговорила только сейчас, так как до этого момента в киноиндустрии подобное поведение не считали проблемой и ее никто не стал бы слушать.

Актриса Ромола Гарай, обвинившая Харви Вайнштейна в домогательствах, на красной дорожке Лондонского кинофестиваля, 10 октября 2017 года
Niklas Halle N / AFP / Scanpix / LETA

После этого о домогательствах со стороны Вайнштейна рассказалаактриса и телеведущая Лорен Сивиан — по ее словам, около десяти лет назад продюсер зажал ее на вечеринке в углу, велел «заткнуться» и начал мастурбировать, пока не достиг оргазма. Как объяснила женщина, она не стала заявлять о случившемся, так как боялась скандала и самого Вайнштейна, обладавшего большим медийным влиянием. О домогательствах со стороны Вайнштейна также написала пост на Medium бывшая модель Зои Брок. Она вспоминает, как в 23 года познакомилась с продюсером на Каннском кинофестивале, где он обманом увез ее в отель, сказав, что туда перенесли вечеринку — и друзья девушки едут туда же в другой машине. Брок говорит, что у них оказалась общая близкая знакомая, режиссер Джейн Кэмпион, так что она чувствовала себя в безопасности. Когда они остались наедине, продюсер разделся и попытался сделать ей массаж, и Брок пришлось прятаться от него в ванной.

The New Yorker поговорил с несколькими женщинами, утверждающими, что Харви Вайнштейн совершал в их адрес насильственные действия сексуального характера. В их числе — актриса и режиссер Азия Ардженто, дочь легендарного режиссера фильмов ужасов Дарио Ардженто. Она подробно рассказала изданию о том, в 1997 году приняла приглашение на вечеринку Вайнштейна в отеле, но обнаружила, что в номере, кроме них двоих, никого нет. Когда продюсер вышел из ванной в халате и с бутылкой лосьона для массажа, она попыталась протестовать, но была так испугана, что не стала сопротивляться. Тогда, по ее словам, Вайнштейн задрал ей юбку и, несмотря на ее просьбы остановиться, начал делать ей куннилингус. Ардженто говорит, что долгие годы винила себя за то, что не нашла в себе сил отбиваться, и была сильно травмирована произошедшим. Как сказала изданию Ардженто, ее чувство вины и неспособность рассказать о случившемся усугубляло то, что впоследствии она несколько раз добровольно занималась с Вайнштейном сексом и принимала его помощь.

Еще одной женщиной, которую Вайнштейн, по ее словам, заставил заниматься оральным сексом, была начинающая актриса Люсия Эванс. Она рассказала The New Yorker, что продюсер пригласил ее поговорить о делах к себе в офис, хвалил ее и обещал роли, а потом расстегнул штаны и заставил взять его член в рот. Эванс говорит, что просила его остановиться, но он не слушал, и она просто сдалась. «Он крупный мужчина, и он меня пересилил, — рассказала женщина. — Это самое ужасное, и именно поэтому он так долго проделывал это с женщинами: люди просто сдаются, а потом еще чувствуют, что сами виноваты в произошедшем». Истории про попытки принудить их к нежелательным действиям изданию также рассказали Мира Сорвино и Розанна Аркетт. По словам Аркетт, она дала отпор продюсеру, хотя он угрожал, что она совершает большую ошибку, — а после этого потеряла как минимум одну из ролей, на которые была подписана. Розанна Аркетт сказала, что Вайнштейн «портил ей жизнь» на протяжении многих лет.

Вещественное доказательство

Еще одним свидетельством, которое получил The New Yorker, стала запись приставаний Харви Вайнштейна к итальянской модели Амбре Гутьеррес в 2015 году. После того как при личной встрече Вайнштейн схватил ее за грудь и, несмотря на протесты, попытался задрать ей юбку, модель обратилась в полицию — а затем согласилась на еще одну встречу с продюсером, которую записали на пленку. На полицейской записи, опубликованной изданием, слышно, как Вайнштейн заставляет девушку пойти с ним в номер и требует не устраивать сцену в холле отеля. Он клянется своими детьми, что не сделает ничего плохого, и продолжает настаивать, хотя Гутьеррес повторяет, что ей некомфортно и она не хочет с ним близких контактов. На вопрос Гутьеррес, зачем он схватил ее накануне за грудь, Вайнштейн говорит, что просто «привык так делать», велит ей сесть рядом с ним и говорит, чтобы она не портила с ним отношения «из-за пяти минут».

BNO News
" title="Подлинная учетная запись">
@BNONews

Movie producer Harvey Weinstein fired from the company he co-founded over sexual harassment allegations http://bit.ly/2yQhQLG pic.twitter.com/Y2XYxznS4E

" title="Показать в Твиттере">
Читать
BNO News
" title="Подлинная учетная запись">
@BNONews

Harvey Weinstein caught on tape admitting to groping a woman's breasts; 3 women now accuse him of rape — New Yorker

" title="Воспроизвести медиа">

Метки: интернет, скандал, Голливуд
19:00 07.10.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Самые яркие и кровопролитные побоища, спровоцированные женщинами

Не все мировые войны развязывались ради чистых и светлых идей вроде власти над миром или смерти неверных. Иногда причиной военного конфликта становилась обычная (хотя чаще все-таки симпатичная) женщина.


Иллюстрации: Степан Гилев

Если вдуматься, ничего удивительного в этом нет. Женщины часто становятся причиной драк, а война отличается от дворовой потасовки только масштабностью боевых дейст­вий и объемом разрушений. Там, где схлестнулись два человека, вполне могут повоевать и две армии. И каких бы потом оправданий ни выдумывали триумфаторы, как бы ни перевирали историки факты, им все равно не спрятать неприглядную правду: военные кон­ф­ликты из-за женщин происходили на этой планете с давних времен и с завидной регулярностью. И далеко не всегда их участниками и победителями становились благородные рыцари, вступившиеся за даму сердца…


Похищение и наказание (XIII век до н.э.)

Троя

Эта легенда тебе наверняка знакома (если ты хоть раз читал Гомера или хотя бы смотрел Брэда Питта). После того как троянец Парис умыкнул из Спарты царевну Елену, греки вознамерились отмстить неразумным троянцам. Случилось это в XIII веке до н. э., а в те далекие времена, как известно, женщин считали военной добычей — наряду с домашним скотом и драгметаллами. То есть красавиц крали часто и без последствий (если не считать таковыми ораву крикливых детей). Однако у Елены оказалось слишком много фанатов, или, как сказал бы Гомер, ее лицо позвало в путь тысячу кораблей. Мнением самой Елены при этом никто не поинтересовался, хотя сбежала она в общем-то добровольно и с любимым мужчиной. В результате Троя, цветущий город в Малой Азии, был разрушен до основания. По легенде, после взятия города греки хотели побить Елену камнями, но, увидев ее (есть версия, что она была обнажена), впали в экстаз и выронили из рук булыжники. Жаль, что с тех времен не сохранилось хотя бы черно-белой фотографии Елены. Мы бы напечатали ее в нашем журнале и даже, возможно, поставили бы на обложку.


Однажды украденные (VIII век до н. э.)

Похищение сабинянок

В первые годы после своего основания (VIII век до н. э.) Древний Рим представлял собой город, в котором проживали все, кому не лень, включая всякий сброд и гастарбайтеров из дальних провинций. Вот только женщин там катастрофически не хватало. Первый царь Рима Ромул, опять же согласно легенде, решил поискать невест для римлян в соседних племенах. И получил твердый отказ: Рим в то время был даже не городом, а каким-то географическим недоразумением. Тогда римляне пошли на хитрость — объявили о проведении игр в честь Нептуна и широко их разрекламировали. На праздник пришли толпы соседей. Самыми многочисленными гостями было племя сабинов. Когда все отвлеклись на игры, римские юноши бросились похищать девиц. Нахватав себе невест и прогнав с глаз долой их родственников, похитители сумели быстро утешить девушек. К тому же римляне по-честному женились на похищенных. Вот только осложнились отношения с соседями, которые объявили Риму войну. Римляне сумели отразить почти все нападения, но многочисленным сабинам все-таки удалось ворваться в город. И тут вмешались сами сабинянки, которые остановили кровопролитие. Им-то как раз не хотелось лишаться ни родст­венников, ни внезапно обретенных мужей. Все закончилось полной идиллией: сабины и римляне помирились, став одним народом. Как раз с тех пор римляне стали называть себя еще и сабинским словом «квириты».

Властелин кольца (V век)

В 417 году в Западной Римской империи родилась Юста Грата Гонория, виновница еще одной кровопролитной войны. Ее отец, император Констанций III, умер довольно рано, и потому новым правителем Рима стал брат Гонории Валентиниан III. Когда девушке исполнилось 16 лет, она получила титул «Августа». А это значило, что в будущем ее муж, кем бы он ни был, вполне мог претендовать на император­ский престол. Вскоре Гонория присмотрела себе жениха. Как только об этом стало известно Валентиниану, несчастную девушку отправили в Константинополь и посадили под домашний арест. Возлюбленного Гонории, как водится, казнили. В Константинополе Юста Грата прожила монашеской жизнью более десяти лет, мечтая о простом женском счастье. Перспектива брака с каким-нибудь вельможным пенсионером ее не радовала. И тогда она совершила ужасный по своим последствиям поступок — с помощью верного человека отправила свое кольцо с письмом самому Аттиле, грозному предводителю гуннов. В письме она предложила гунну себя (в жены) и половину Западной Римской империи (в качестве приданого). Аттилу долго уговаривать не пришлось. Получив кольцо, он потребовал у Рима отдать ему законную невесту. Многострадальную Юсту Грату в мгновение ока выдали замуж едва ли не за первого встречного (счастливчиком оказался какой-то старик сенатор). Однако Аттилу это не остановило, и он начал войну. Так в 451 году на Каталаунских полях сошлись две огромные армии — гуннская, во главе с Аттилой, и рим­ско-варварская, возглавляемая Флавием Аэцием. Хронисты утверждают, что с каждой стороны насчитывалось около полумиллиона человек, а суммарные потери составили 165 тысяч убитыми. И все эти люди погибли из-за того, что Гонория не хотела замуж за старика…


Путевка в Рим (V век)

Путевка в Рим

Валентиниан III (тот самый, который не давал родной сестре Гонории выйти замуж) по своей глупости стал участником еще одной кровавой драмы. Он внезапно и очень сильно возжелал жену своего приближенного — Петрония Максима. Заманив доверчивую женщину в свой дворец, он надругался над ней. Несчастная вскоре умерла. Петроний обиделся и отомстил: два преданных ему человека стали телохранителями Валентиниана III, после чего беспрепятственно зарезали его кинжалами в 455 году. Сделав таким образом вдовой императрицу Евдоксию Лицинию, Петроний принудил ее к совместной семейной жизни и стал править Римом (сейчас такие вещи принято называть свингом). Но протянул всего лишь пару месяцев: Евдоксия призвала в Рим вандалов во главе с Гейзерихом. Почему именно их? Потому что сын Гейзериха, Гунерих, был помолвлен с дочерью Евдоксии, Евдоксией Младшей, а Петроний собирался женить на ней своего сына Палладия, чего вандалы не могли потерпеть. К тому же, как известно, в эпоху Великого переселения народов любимым туристическим направлением варваров был Рим.


Варвары любили захаживать в Рим, однако вели себя там хуже русских туристов

При любой возможности они стремились прогуляться по улицам Вечного города, но вели себя хуже современных российских туристов, что очень не нравилось римским гражданам. И как только стало извест­но о приближении вандалов, горожане побили камнями Петрония Максима (будь у него журнал MAXIM с Еленой Прекрасной на обложке, его бы не тронули). В итоге вандалы захватили Рим, разграбили его и, уходя из города, прихватили с собой Евдоксию с дочерьми.


Баня для королевы (VI век)

В конце V века племя остготов осело в Италии и образовало свое королевство. Жить бы им да радоваться! Но не получилось: Амалазунта, дочь короля Теодориха, в 526 году стала править страной в качестве регентши при своем восьмилетнем сыне Аталарихе. Умная, энергичная и красивая женщина мечтала сделать свой народ цивилизованным. Она наладила дипломатические отношения с Юстинианом, императором Византии, а своего сына воспитывала в римском духе, что вызывало недовольство у многих ее подданных. В конце концов готы настроили против нее родного сына и приучили его к типично варварским развлечениям. Аталарих вошел во вкус и изнурял свой организм пьяными оргиями. Вскоре он умер «от излишеств», как скупо сообщают хронисты. Желая сохранить власть, в 534 году Амалазунта договорилась с двоюродным братом Теодагадом о совместном правлении. Однако, став королем, этот самый гад сразу же отправил ее в тюрьму. Посол Византии вел переговоры об освобождении Амалазунты, но Теодогад приказал ее убить. Амалазунту заперли в бане, наполненной горячим паром, отчего она и скончалась. Юстиниан этого не потерпел и в 535 году объявил войну остготам. Страна была ввергнута в кровавый хаос на целых 19 лет!


Две сестры (VI век)

В VI веке в Европе между королевствами Австразия (так называлось государство, включавшее в себя часть современных Франции и Германии, Голландию и Бельгию) и Нейст­рия (располагалась чуть западнее) вспыхнула война. Ее виновницей хронисты единогласно считают Брунгильду, королеву Австразии, хотя на самом деле там были замешаны еще две дамы. Брунгильда была замужем за австразийским королем Сигибертом I, а ее родная сестра Гальсвинта тоже не теряла времени даром и вышла за Хильперика, короля Нейстрии. Вот эту самую Гальсвинту Хильперик и убил, поскольку его любовница захотела стать королевой. Брунгильда попросила мужа, чтобы он наказал обидчика сестры и затребовал назад города, которые достались Хильперику в качестве приданого. Гордый и жадный Хильперик ультиматум не принял, и началась война. В 575 году Сигиберт погиб (говорят, удачное покушение на него организовала все та же любовница Хильперика). Брунгильда же попала в плен к врагам, откуда умудрилась сбежать. Она управляла Австразией еще долгое время, пока ее не взял в плен сын Хильперика Хлотарь II. Он обвинил Брунгильду в разжигании междоусобицы (вот это цинизм!) и в 613 году приказал разорвать престарелую королеву лошадьми.

Метки: отношения, интернет, история, войны
10:38 13.09.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

В "Синего кита" теперь играют во всем мире.

Фото: AFP / Scanpix / LETA

27 апреля полиция в двух графствах на юге Великобритании разослала по школам письмо, в которых предостерегла об опасности игры «Синий кит», которая якобы подталкивает подростков к суициду. Истории о «Синем ките» стали популярны у российских школьников в конце 2016 года; большую роль в этом сыграл материал «Новой газеты» о «группах смерти» в социальных сетях. В 2017-м с подачи британской прессы «Синий кит» приобрел мировую популярность: об игре пишут в Германии, Франции, Чехии, Болгарии; очень популярной игра несколько месяцев была в Латинской Америке. «Медуза» рассказывает, как «Синий кит» вышел за пределы России.

27 апреля полиция в графствах Хартфордшир и Эссекс на юго-востоке Великобритании предупредила родителей об опасности игры «Синий кит». Местные власти разослали в школы письма, в которых призвали родителей быть бдительными, а детей — «блокировать или не отвечать на сообщения в сети, которые вызывают чувства тревоги, неудобства или угрозы».

«Медуза» рассказывала, что игра «Синий кит» стала популярна у школьников и студентов младших курсов в России в конце 2016 года. Чтобы войти в игру, подростки оставляли кодовый хэштег на странице во «ВКонтакте», затем с ними связывались «кураторы» (часто скрывались под анонимными аккаунтами) и предлагали задания, связанные с нанесением себе порезов, просмотром печальных видео, рисованием китов и совершением самоубийства. Игра родилась в так называемых «группах смерти» — сообществах, в которых школьников якобы подталкивали к суициду по схожему алгоритму. Общественное внимание к «группам смерти» оказалось приковано в мае 2016-го после материала журналистки Галины Мурсалиевой, опубликованного в «Новой газете». Антропологи не раз отмечали, что рассказы о «Синем ките» носят характер городских легенд, «кураторы» — такие же молодые люди, как и игроки; суицидологи заявляли, что причиной детских самоубийств не могут быть «группы смерти».

В России «Синего кита» обсуждали на самом высоком уровне: президент Владимир Путин попросил правительство «принять решения, направленные на совершенствование системы профилактики подросткового суицида»; 19 апреля Госдума в первом чтении принялазаконопроект о склонению к самоубийству в интернете.

Как и в России, в Великобритании интерес к игре появился в связи с публикациями в СМИ. Документирующий различные мемы сайт knowyourmeme.com приводит хронологию роста популярности темы в англоязычном сегменте интернета. В 2016 году о суицидальных пабликах сообщали только русские медиа, рассчитанные на западного читателя: например, телекомпания RT выпустила телесюжет после статьи Мурсалиевой, издание Russia Beyond the Headlines опубликовало текстпосле ареста Филиппа Будейкина (он обвиняется в доведении подростков до самоубийства) в ноябре 2016 года.

В феврале 2017-го издание RadioFreeEurope выпустило репортажо «таинственном интернет-феномене» — именно в это время игра достигла пика популярности в русскоязычном интернете, распространившись на Украину, Казахстан и Белоруссию. 3 марта британский таблоид The Sun опубликовал текст «Синяя нация. Суицидальная игра „Синий кит“ связана со 130 детскими самоубийствами, и это лишь верхушка айсберга в мировой столице самоубийств, России». В The Sun, в частности, упоминались самоубийства двух несовершеннолетних девушек из Усть-Илимска в феврале 2017 года — местные полицейские и журналисты связывали их гибель с «Синим китом». В англоязычном сегменте интернета игра получила название «Blue whale challenge», задания в ней дает «master».

После публикации в таблоиде обсуждение развернулось на блог-площадках, например, пользователи Reddit перевели на английский язык 50 заданий, которые чаще всего «кураторы» выдают игрокам. Интенсивность запросов Blue whale в Google выросла как раз после статьи The Sun; интерес сохраняется по сей день.

Весной 2017 года «Синим китом» заинтересовались в других странах Европы, об игре пишут издания в Германии и во Франции — в основном они пересказывают текст «Новой газеты» и рассказывают о девушках из Усть-Илимска. В апреле 2017-го в Чехии полиция предупредилародителей об опасности игры; болгарское издание balkaninsight.com написало о многочисленных обращениях встревоженных родителей в «Болгарский центр безопасного интернета» (в котором, впрочем, «Синего кита» считают «манипуляцией родительскими страхами» и призывают не верить информации о связи игры и детских суицидов).

Наибольшую популярность «Синий кит» завоевал в Латинской Америке, запрос «baleia azul» — так название игры переводится на португальский язык — в апреле 2017-го оказался в десятки раз популярнее, чем «blue whale». В тематическом сообществе в фейсбуке состоит 16 тысяч человек. В Рио-де-Жанейро отдел полиции по борьбе с киберпреступлениями с начала апреля ищет жертв игры: расследование началось после того, как к правоохранителям обратилась мать девочки, получавшей сообщения от «куратора». В середине апреля мэр города Куритиба на юге Бразилии Рафаэль Грека собрал администрацию, чтобы предупредить о «Синем ките», из-за которого, по сведениям Греки, якобы уже пострадали семеро детей. В последние две недели интерес к «baleia azul» пошел на спад.

Специалист группы «Мониторинг актуального фольклора», исследовавшей явление «групп смерти», Александра Архипова считает, что игра «Синий кит» универсальна для многих культур: «Подростки интересуются этой игрой, потому что у них есть любовь к саспенсу и контролю. Контроль заключается в том, что ты даешь задание человеку, которого не видишь, и как бы подчиняешь его. „Куратор“ может быть 13-летним школьником, и ему круто почувствовать, что его слушаются. Желание испытать саспенс — это тоже не имеющая культурных границ история. Отсюда появляются, например, коллективные ночные походы на кладбище или рассказывание страшных историй в детских лагерях».

Метки: дети, интернет, суицид, опасная игра
17:37 25.07.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Матильда Кшесинская и Николай II.

Матильда Кшесинская в балете «Эсмеральда»

Фото: Fine Art Images / Heritage Images / Getty Images

В середине апреля стали известны результаты экспертизы, которую депутат Наталья Поклонская заказала, чтобы уверить общественность в том, что фильм Алексея Учителя «Матильда» о взаимоотношениях балерины и Николая II, показывать нельзя. Эксперты на основании сценария и двух трейлеров решили, что фильм может оскорбить чувства православных, и прямо назвали сексуальные отношения между Николаем II и Матильдой Кшесинской «мифом». Мы попросили историка, члена Вольного исторического общества и соведущего программы «Не так!» на радио «Эхо Москвы» Алексея Кузнецова рассказать, каковы на самом деле были отношения между императором и балериной.

Матильда Кшесинская родилась в артистической семье: ее родители служили в балетной труппе Императорского Мариинского театра. Они передали мастерство и преклонение перед сценой всем своим общим детям — старшая сестра Матильды Юлия и брат Иосиф также стали довольно известными артистами балета. В своих «Воспоминаниях», написанных в эмиграции в зрелом возрасте, Кшесинская писала о своем отце: «Он имел на сцене Мариинского театра неизменный успех у публики, а его исполнение мазурки считалось образцовым, так что его ставили выше знаменитого варшавского танцовщика Попеля».

По окончании Императорского театрального училища Матильда была принята в труппу Мариинского театра и с большим успехом выступала там до революции, в общей сложности 27 лет, что само по себе свидетельствует о ее таланте, успехе у публики и работоспособности: большинство артистов балета уходили на пенсию после 20 лет службы в театре.

Знакомство Кшесинской с самым высокопоставленным из ее поклонников произошло 20 марта 1890 года, во время выпускного спектакля, на котором по традиции присутствовала императорская семья. По воспоминаниям балерины, в этот день Александр III протянул ей руку со словами: «Будьте украшением и славою нашего балета!» Чуть позже во время ужина он усадил юную артистку между собой и наследником и шутливо распорядился: «Смотрите только не флиртуйте слишком».

Чувство между Матильдой Кшесинской и Николаем Романовым вспыхнуло практически мгновенно: «Я не помню, о чем мы говорили, но я сразу влюбилась в Наследника. Как сейчас, вижу его голубые глаза с таким добрым выражением. Я перестала смотреть на него только как на Наследника, я забывала об этом, все было как сон», — напишет она через много лет. Дневник самого Николая ни о чем таком, вроде бы, не упоминает: «Поехали на спектакль в Театральное училище. Была небольшая пьеса и балет. Очень хорошо. Ужинали с воспитанниками». Но любому, кто читал хотя бы несколько страниц дневника, который последний русский император вел всю сознательную жизнь (последняя запись датирована 30 июня 1918 года по старому стилю), известно, что Николай Александрович сильных эмоций в толстых дневниковых тетрадях предпочитал не проявлять. Это не значит, что у него их не было.

После первой встречи они несколько раз случайно виделись в Петербурге, затем он постоянно приходил к ней в антрактах во время спектаклей. Платоническая стадия их романа не спешила перетекать в страстную: наследник был занят на военных сборах, затем уехал в кругосветное путешествие, затем с родителями в Данию. Только через полтора года после знакомства они впервые встретились наедине.

Для того чтобы иметь возможность регулярно видеться со своим возлюбленным, Матильда открылась родителям и получила их разрешение на то, чтобы зажить отдельно от них. При этом отец прямо сказал ей то, что она и так понимала. «Хотя он умел владеть собой, я не могла не заметить, что в нем творится, и сразу же почувствовала, как он страдает. Он выслушал меня внимательно и лишь спросил, отдаю ли я себе отчет в том, что никогда не смогу выйти замуж за Наследника и что в скором времени должна буду с ним расстаться. Я ответила, что отлично все сознаю, но что я всей душой люблю Ники, что не хочу задумываться о том, что меня ожидает, я хочу лишь воспользоваться счастьем, хотя бы и временным, которое выпало на мою долю».

Любила ли она его? Да, несомненно. Разумеется, не только как красивого молодого человека немного старше ее самой, воспитанного и неплохо образованного; кому не будет лестно, что за тобой ухаживает наследник престола второй по величине империи мира? Но вот дешевой корысти в их отношениях, пожалуй, не было: ее сценическая карьера и без этого складывалась превосходно, а подарки, которые дарил ей Николай, не шли ни в какое сравнение с тем, что некоторые ее однокашницы по училищу получали от богатых поклонников. Потом она войдет во вкус и будет пользоваться своим положением «любимой балерины Романовых» достаточно беззастенчиво, ведя себя в театре как капризный диктатор; но это будет позже, уже в ХХ веке.

К чести Николая, после помолвки с Алисой Гессенской они с Кшесинской перестали встречаться наедине. В прощальном письме он напишет уже бывшей подруге: «Что бы со мною в жизни ни случилось, встреча с тобою останется навсегда самым светлым воспоминанием моей молодости». Кшесинская тоже довольно быстро завела новый роман, на этот раз с великим князем Сергеем Михайловичем, внуком Николая I (двоюродным дядей Николая II), при этом они вели фактически семейную жизнь.

Николай II и Александра Федоровна (Алиса Гессен-Дармштадская), апрель 1894 года
Фото: Eduard Unlenhuth / Wikimedia Commons

Через несколько лет она, не порывая с Сергеем, начнет встречаться с родным дядей императора Николая, великим князем Владимиром Александровичем, которого через какое-то время сменил его сын Андрей Владимирович — он был семью годами младше своей возлюбленной. «Это был уже не пустой флирт… Со дня моей первой встречи с великим князем Андреем Владимировичем мы все чаще и чаще стали встречаться, и наши чувства друг к другу скоро перешли в сильное взаимное влечение», — вспоминала Кшесинская через полвека. Уже в эмиграции в 1921 году Андрей женится на ней и проживет с ней всю свою жизнь, несмотря на то, что между супругами случались размолвки, вызванные ветреностью Кшесинской (одна из ее связей закончилась тем, что муж вызвал нарушителя семейного спокойствия на дуэль и там ранил).

Все это не секрет. Опубликованы дневники Николая II. Опубликованы воспоминания самой Кшесинской (как любые воспоминания, несомненно, весьма субъективные, но без очевидных натяжек и подтасовок в том, что касается фактической стороны событий). Опубликованы воспоминания ушедшего из-за конфликта с Кшесинской с поста директора императорских театров Сергея Михайловича Волконского и целого ряда других людей, бывших свидетелями, не всегда доброжелательными, достаточно бурной жизни балерины.

С этой точки зрения ничего, кроме недоумения не может вызвать та часть заказанного депутатом Поклонской экспертного заключения, где сам факт связи Николая и Матильды ставится под сомнение. Эксперты, среди которых почему-то нет ни одного историка, пишут так, что это вызывает вопросы об их квалификации, например: «Усиливает негативный образ персонажа „Николай II“ приписывание ему выбора в пользу вызывающей отвращение, совершенно некрасивой (с точки зрения классических европейских и, в частности, русских представлений о женской красоте) по внешности и иным физическим данным Матильды Кшесинской (на известных ее фотографиях четко видны: выпирающие кривые зубы, вытянутая вперед форма лица, делающая ее внешне схожей с мышью или крысой, несуразная фигура) в противопоставлении с объективно обладавшей яркой классической европейской женской красотой Александрой Федоровной».

Вообще пронизывающая всю эту, с позволения сказать, экспертизу мысль о том, что историческое лицо, канонизированное церковью, должно стать «особо охраняемым объектом», и любая не вполне восторженная интерпретация образа этого лица является оскорблением чувств верующих, чрезвычайно опасна, как с точки зрения конституционного принципа светскости, так и с точки зрения конституционной гарантии свободы художественного творчества.

Впрочем, вряд ли будет большой натяжкой предположить, что за всей этой идеей с экспертизой стоит влияние фигуры иного, нежели депутат Поклонская, калибра. Для этого достаточно сравнить текст экспертного заключения с декабрьским интервью епископа Егорьевского Тихона (Шевкунова) «Российской газете»: совпадение не просто идейное — текстуальное. И в данном случае не так важно, сама ли Поклонская восприняла слово пастыря как указание или ее надоумили.

Метки: отношения, интернет, история, споры, наследник, балерина, Фильм "Матильда"
11:38 18.07.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

14 июля французы отмечают День взятия Бастилии

День взятия Бастилии -это самый знаменательный национальный праздник Франции. В этот день французы отмечают взятие Бастилии, бывшей тюрьмы строгого режима, и начало вооруженного восстания 1789 года, которые символизируют начало французской революции.
И хотя в наши дни от крепости практически ничего не осталось, то место, где стояла раньше Бастилия, остается вечным символом идеалов свободы, равенства и братства.
По поводу праздника в Париже традиционно проходит большой и красочный парад. Граждане страны воспринимают этот праздник не как революционный, а как нечто великое для каждого француза, которое поднимает дух патриотизма и заставляет верить в светлое и радостное будущее.

Метки: интернет, праздник, фотографии, Франция
13:15 17.07.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Илья Муромец — легендарный воин или пророк?

Народное устное творчество является неотъемлемой частью историко-культурного наследия любого государства. Сказания или баллады представляют собой определенное историческое событие, которое подверглось обработке неизвестного автора и после этого начало передаваться от поколения к поколению. Задачей любого историка является максимальное очищение ядра подобного произведения, что в свою очередь позволит отчетливее понять исторический период в развитии того или иного народа.

История Древней Руси имеет множество открытых вопросов, которые не имеют однозначного научного ответа. Поэтому так важно очистить и структурировать различные источники, включая и произведения устного народного творчества. Ключевым видом творчества наших предков является былина, которая восхваляет подвиги определенного персонажа. Как правило, главным героем былины является воин или богатырь, который совершает особые поступки, спасая народ и государство от иностранной интервенции. Одним из наиболее известных героев былин является Илья Муромец. В современной науке не существует однозначного мнения относительно действительности существования этого воина, как исторической личности. Чтобы разобраться в этом вопросе необходимо начать рассматривать существующие исторические свидетельства именно с конца.

Что нам известно про Илью Муромца? Что при рождении он получил имя Никита, Ильей его нарекли во время крещения. Известно, что от рождения он был неподвижен из-за какой-то тяжелой и неизвестной болезни и излечился от нее в 33 года, когда его дом посетили странствующие нищие. После этого были различные ратные подвиги, служба у князя в конце своей жизни Илья превратился в камень. Это все известно из былин про этого богатыря. Интересным является тот факт, что герои, которые были на Руси, такие как Никита Добрыня и Алеша Попович упоминаются кроме былин в некоторых летописях, что же касается про Илью из города Мурова, то такие упоминания отсутствуют. Данный факт приводит некоторых исследователей к выводам, что подобного человека не было в истории Руси, а его образ собирательный и является аналогом Робин Гуда.

С другой стороны, в Киево-Печерской Лавре находятся мощи человека, который носил имя Илья и был родом из города Мурома. Могиле этого человека не менее 400 лет. Первое письменное упоминание относится к 1592 года, в нем австрийский посланник Эрик Лесото сообщает, что во время своей дипломатической миссии посещал город Киев и был в Лавре, где видел местную достопримечательность могилу богатыря Ильи. В конце своей жизни он принял монашество и умер в Лавре, поэтому его останки и были погребены в Антоньевых Пещерах.

Конечно же, останки этого человека доказывают, что некий монах по имени Илья пришел из Мурома и остался в Киевском монастыре, но где доказательства того, что именно он и легендарный воин один и тот же человек? Но существуют доказательства того, что человек, захороненный в Киеве, не был простым иноком.

Первым обстоятельством является тот факт, что монах Илья имел внушительные физические характеристики при жизни. У него действительно была косая сажень в плечах, широкая кость, огромные руки, по всей вероятности это был очень сильный человек при жизни. Мощи инока Ильи настолько велики, что в 12 веке его можно было спокойно считать великаном, ведь он был на одну или две головы выше всех его окружающих людей. Его рост при жизни составлял 177 сантиметров.

Дальнейшую информацию о монахе Илье можно добыть, если пристально изучать его останки. В 1960 – х годах группой советских исследователей было проведено скрупулёзное изучение останков, которые находятся в Киево-Печерской Лавре. Было выявлено, что Илья страдал неким заболеванием, которое деформировало его позвоночник. Если обратится к былинам, то можно вспомнить про болезнь легендарного богатыря, который более 30 лет не мог самостоятельно передвигаться.

Причиной смерти инока Илья стала колотая рана в область сердца, нанесенная с такой силой, что попросту пронзила этого человека насквозь. Кроме этого правая ключица попросту раздроблена, словно по ней был нанесен удар тяжелым, тупым предметом. На останках ученные насчитали более 10 зажитых переломов, которые по характерным признакам человек начал получать на 30 году своей жизни.

Казалось бы, все свидетельствует в пользу того, что именно этот человек и является тем, легендарным богатырем, который служил князю Владимиру Красное Солнышко. Однако, проведенный радиоуглеродный анализ показал, что останки принадлежат человеку, который жил в конце 12 начале 13 веков. Таким образом, получается, что Илья никак не мог служить князю Владимиру.

Подобное открытие заставило ученных по-иному взглянуть на предмет своих научных изысканий. После длительных споров было установлено, что на данный момент наука не способна дать однозначного ответа, чьи же останки находятся в пещерах Лавры.

В 1982 году профессор Московского государственного университета Азбелен С. Н. собрал практически все былины, где упоминается про богатыря Илью. После проведенного анализа он сделал вывод о том, что в зависимости от регионов существует несколько различных интерпретаций, как самой биографии богатыря, так и его подвигов.

В Сибири и Архангельской области былинный богатырь с таким именем крайне редко встречается в местном фольклоре. В центральной и южной России имя Ильи достаточно часто встречается в различных историях, однако этого исторического персонажа не так часто связывают с князем Владимиром. В этой местности он часто выступает, как странствующий воин, который борется с различными проявлениями несправедливости, а порой и поднимает народные восстания против чересчур жестокого князя. В Тверской области существует предание про то, что Илья отверг любовь дочери Киевского князя, за что и был выгнана из города. Длительное время он скитался по различным княжествам. В конце концов, он нашел прибежище у Глеба Тверского, брата князя Бориса и даже женился на младшей сестре князя.

Украинские легенды практически не совпадают с русскими аналогами. На территории современной Украины существуют легенды, которые повествуют истории про Илью и его сына, а также то, что воин смог построить летающий корабль. В некоторых местах Украины происходит отожествление героя былин с пророком Ильей. Помимо всего этого в фольклоре германских племен 13 века существует упоминание про жестокого и ужасного русского воина, которого звали Илья. Он возглавлял дружины какого-то русского князя, который неоднократно нападал и разорял германские земли.

Исходя из собранных материалов, профессор Азбелен С. Н. пришел к выводу, что произошел исторический парадокс, когда на одну личность наслоились истории и подвиги других людей. Поэтому и существует подобное огромное количество различных вариантов историй про подвиги этого человека.

К сожалению, на современном этапе исторической науке невозможно определить, кто же именно был первообразом для возникновения огромного количества героических эпосов, которые затем впитали в себя подвиги других богатырей с похожим именем. Будем надеяться, что в ближайшем будущем появятся артефакты, которые прольют свет на эту загадку.

Метки: интернет, история, сказки, мифы, Илья Муромец
13:27 15.07.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Безумный художник: история скандальной жизни Оскара Кокошки!

Оскар Кокошка заслуживает внимания минимум по двум причинам. Причина первая: это великий художник-экспрессионист, известный во всем мире, но недооцененный в России. Причина вторая: во время оргии Кокошка отрубил голову своей кукле для секса.

Оскар Кокошка

Тем октябрьским вечером 1919 года в Венском оперном театре намечалась громкая премьера новой оперы Рихарда Штрауса «Женщина без тени». Фойе, расписанное художником Швиндом причудливыми красно-золотыми цветами, заполнилось зрителями еще за час до начала представления, но никто не спешил проходить в зал, предпочитая пообщаться со знакомыми и послушать свежие сплетни.

Говорят, Мария Ерица, солистка Венской оперы, прозванная «молнией» за свою красоту и непростой характер, уже наставила рога барону Фредерику фон Подраги, за которого недавно вышла замуж. А бывшая любовница Юнга, фрау Шпильрейн-Шефтель, теперь ни на шаг не отходит от его учителя, доктора Фрейда. Дамы переговаривались, обмахиваясь веерами в восточном стиле, а мужчины почти не поднимали взгляд: им крайне импонировала послевоенная мода на женские платья не ниже лодыжек.

Но уже к первому антракту внимание всей без исключения публики было приковано к пятой ложе второго уровня. Тут и там раздавались отрывочные высказывания: «Кокошка?», «С женщиной?», «Она в точности как живая», «Позвольте, он кормит ее мороженым!», «Похожа на фрау Малер».

В ложе было всего двое: Оскар Кокошка и его загадочная спутница, от которой художник не отвлекался ни на минуту: то обмахивал ее ярко-красным веером, то оживленно что-то ей рассказывал. Между тем сидевшая в полумраке ложи спутница, одетая в шикарное платье синего бархата, оставалась безучастна к этим проявлениям внимания.

В ложу то и дело заглядывали приятели Кокошки, и каждому он представлял свою спутницу как «моя Альма». Лицо очередного приятеля вытягивалось, когда он, согнувшись в игривом поклоне, замечал, что пухлая рука женщины была тряпичной. Ошарашенный гость тут же переводил взгляд на лицо — такое же тряпичное, как и рука, с неморгающими глазами и ярко-красным ртом.

Кокошка выбрал идеальную спутницу, не мешавшую наслаждаться своеобразной музыкой Штрауса: он пришел с куклой.


Автограф Оскара Кокошки

Дикое дитя Вены

Оскар вступил в ряды человечества в провинциальном австрийском городе Пёхларн в первый день весны 1886 года. Отец Оскара Густав-Иосиф происходил из семьи пражских ювелиров, некогда гордых и богатых, а нынче просто гордых. Позже Кокошка так отзывался о своем отце: «От него я научился с достоинством переживать нищету, вместо того чтобы выполнять нелюбимую работу». Время от времени Густаву-Иосифу все же приходилось превозмогать себя и чинить часы и украшения обычных горожан. Ведь, надо сказать, помимо Оскара у него было еще трое сыновей, и все имели привычку питаться.

Кокошки перебрались в Вену: здесь и заказов побольше, и образование мальчикам можно дать получше. Из всех сыновей Густава-Иосифа маленький Оскар был самым любознательным и пытливым. Постепенно он осваивал ювелирное ремесло, работая подмастерьем у отца. Как-то само собой решилось, что Оскар пойдет учиться на химика: отрасль перспективная и, должно быть, прибыльная. Подросток послушно ходил на занятия в химическое училище, а в свободное от формул и склянок время почему-то рисовал.

Это были странные рисунки: небрежные штрихи, искаженные лица и — а вот это как раз объяснимо — обнаженные девичьи тела. Рисунки так и остались бы сублимацией юношеского либидо, если бы один из сердобольных преподавателей не посоветовал Кокошке отправить их на конкурс в Венскую школу прикладного искусства. Неожиданно для 19-летнего Оскара его любительские наброски заняли первое место, и горе-химик получил стипендию на обучение в школе. Перемена была настолько невероятной, что Оскар предпочел не сообщать о ней родителям и скрывал от них правду о своем «химическом» образовании еще пару лет.

Занятия в Венской школе ремесел
Занятия в Венской школе ремесел

Молодой чех оказался в цент­ре австрийского художественного мира, ему благоволили такие великие люди, как художник Густав Климт и архитектор Адольф Лоос. Кокошка со своими откровенными рисунками отлично вписывался в эпоху, предполагавшую поиск нового и разрушение стереотипов. В стремлении познать искусство Оскар расходовал не только грифель и масляные краски. Например, уже в 1907 году на сцене только открытого и уже чрезвычайного модного кабаре «Летучая мышь» была поставлена его первая пьеса «Пятнистое яйцо», сыгранная собственноручно сделанными Кокошкой маленькими куклами. А один наивный финансист как-то заказал Кокошке книгу для детей и юношества — со стихами и иллюстрациями. Видимо, понятия о юношестве у банкира и художника слегка разнились, поскольку вместо невинной книги с легким для восприятия сюжетом заказчик стал обладателем опуса «Мечтающая юность». Произведение было иллюстрировано откровенными картинками и содержало глубокомысленные стихи вроде:

Красная маленькая рыбка
Маленькая рыбка красна
Мой нож тоже красен
Красны мои пальцы
В чаше рыбка брюшком вверх проплыла

Следующая пьеса под интригующим названием «Убийца — надежда женщин» вызвала огромный общественный резонанс и с легкого пера одного венского газетчика принесла Кокошке прозвище «Дикое дитя Вены». В 1908 году на показательной выставке Венской школы ремесел император Франц-Иосиф удостоил работы Кокошки комментарием: «Что за уродство?» На следующий же день Оскара лишили стипендии и отчислили из школы. Но чех не собирался отказываться от творчества. Он боготворил искусство за возможность выразить себя, свои чувства, метания… Ну и, конечно, за возможность вдоволь рисовать обнаженных девушек-натурщиц, которые к тому же не отличались строгими моральными устоями.

Хотя даже благовоспитанные особы не могли устоять перед приятной внешностью Оскара и его напором. Оскар отличался страстным темпераментом и любил разыгрывать драму. Он мог всю ночь простоять под окнами понравившейся девушки, вымокнуть до нитки, заболеть, упасть перед ней на колени, целовать ее ноги… Правда, завоевав девушку, Кокошка быстро к ней охладевал, поэтому каждый месяц менял адрес ночных стоянок под окнами. Оскар считал, что еще не встретил ту самую, способную принести ему истинные страдания. Но он ждал с нетерпением. И вот теплым осенним вечером 1911 года…


Автограф Оскара Кокошки

Художник и муза

— Позвольте представить вам мою дочь Альму Малер! — Художник Карл Молл протянул руку подошедшей статной молодой женщине в черном платье.

— Позвольте освежить вашу память: я дочь вашего покойного учителя, жену которого вы соблазнили после его смерти. — Альма, так и не подав руки отчиму, кивнула Кокошке. А тот стоял совершенно очарованный прямотой и грубостью этой пышногрудой богини в трауре. Карл Молл не пользовался благосклонностью венского художественного общества, и видеть, как его ставят на место, было довольно приятно.

Любовница и муза Оскара Альма Малер
Любовница и муза Оскара Альма Малер

Весь вечер фрау Малер развлекала Кокошку разговорами. Она не пыталась понравиться и высказывала смелые и любопытные мысли. Более того, критиковала работы Климта, своего «близкого друга и поклонника», на что даже Кокошка с его вспыльчивым темпераментом никогда бы не решился.

Провожая гостя до дверей, Альма без тени улыбки или кокетства сказала:
— Портрет моего отчима, который вы нарисовали, исключительно хорош. Вы передали его двуличную, алчную и жестокую натуру. Это редкий дар для художника.

Из подъезда Оскар вышел окрыленный. «Она была так обольстительна в своем траурном платье! Она меня околдовала!» — вспоминал Кокошка много лет спустя. Уже через час он отправил фрау Малер первое любовное послание.

Альма не отличалась классической красотой — напротив, имела крупные черты лица, полную фигуру и тяжелую поступь. Но мужчин будто гипнотизировала. За ней ухаживали Густав Климт и композитор Александр фон Цемлинский. Покойный муж Альмы, директор Венской оперы и композитор Густав Малер, посвятил ей свою самую известную симфонию — Восьмую. Последним ее любовником был архитектор Вальтер Гропиус, и Кокошка с радостью занял освободившееся место.


Их отношения напоминали бурю, выматывавшую и беспощадную. Особенно старался Кокошка. Уже в пожилом возрасте Альма вспоминала: «Мы постоянно занимались любовью. Когда случались перерывы, Оскар рисовал меня». И добавляла: «Он напоминал большого ребенка. Мог хохотать над шуткой и уже через секунду носиться по комнате в негодовании, размахивая руками». Во время романтического путешествия в Италию они зашли в Аквариум в Неаполе и там стали свидетелями любопытной сцены, разыгранной природой: медуза ужалила рыбу и парализовала ее. Оскар тут же распределил роли: он — рыба, а она — медуза.

Охлаждение между художником и музой-медузой совпало с началом Первой мировой войны. Оскар утомлял Альму. Он требовал, чтобы они поженились, но куда престижнее быть вдовой великого композитора Малера, чем женой полубезумного чеха Кокошки.

И это несмотря на то, что карьера Оскара пошла в гору. Его даже пригласили преподавать в Венскую школу ремесел, то есть в ту, из которой несколькими годами ранее отчислили.

Сохранилась запись из дневника Альмы: «Сегодня во время близости я отказалась ударить Оскара. Тогда он начал нашептывать мне казни, которые придумал для лечащего врача моего покойного мужа. Это было отвратительно». Терпение женщины иссякло, когда Кокошка, запрещавший ей аборт, после операции выкупил в больнице окровавленную простыню и демонстрировал ее в венских кабаках.

Отвергнутый Кокошка, вдохновившись собственным горем, за пару суток написал свою самую известную картину — «Невеста ветра».

Наиболее известное полотно Кокошки – «Невеста ветра»

На деньги, заработанные с продажи картины, Оскар купил лошадь. Благодаря протекции влиятельных друзей художник был зачислен в престижный Пятнадцатый драгунский полк. Адольф Лоос, друг Кокошки, сфотографировал его в импозантной форме, и на основе фотографии были выпущены открытки, которые пользовались огромным спросом.

▲ Художник в форме драгуна перед отправкой на фронт
Художник в форме драгуна перед отправкой на фронт

С выражением мученичества на лице, под ликующие крики толпы Оскар вместе со своим полком покинул Вену. А в один из первых осенних дней 1915 года Вену потрясло известие: на Восточном фронте героически погиб 29-летний художник Оскар Кокошка.


Автограф Оскара Кокошки

Возвращение убиенного сына

Открыв дверь, фрау Кокошка потеряла дар речи. Перед ней стоял призрак ее погибшего сына. Два года прошло с того момента, как все венские газеты опубликовали некрологи Оскару Кокошке. Мать уже пережила утрату, отметив ее поседевшими волосами, — и вот он стоит перед ней живой. Женщина кинулась на грудь сына с рыданиями, только теперь ее душили слезы радости.

Оскар подробно рассказал историю своего магического воскрешения. Он действительно был в гуще сражения. Его ранили в голову, и он упал с лошади. Ходившие по полю солдаты добивали агонизировавших противников. Один из них на всякий случай проткнул Кокошку копьем и, как выяснилось, задел легкое. Все эти обстоятельства не помешали художнику выжить. Оскара подобрали врачи, и он был взят в плен в Галиции. Несколько месяцев Кокошка не мог вспомнить ни своего имени, ни рода занятий, ничего. Оправившегося безымянного драгуна обменяли на пленных союзников и затем снова отправили на фронт. Долго Кокошка не протянул: у него случился нервный срыв. Военный врач признал Оскара психически нестабильным (наконец-то признание на официальном уровне!). С этой характеристикой художник был отпущен домой, благо память к нему вернулась в полном объеме.

Вернулась и былая страсть к Альме, вышедшей тем временем замуж за архитектора Гропиуса. Поскольку восстановить отношения с бывшей любовницей не представлялось возможным, Кокошка нашел более оригинальный способ вернуть в свою жизнь любовь.


Автограф Оскара Кокошки

Мечта фетишиста

В июле 1918 года Оскар озадачил мюнхенскую художницу Гермину Моос странным заказом. Ему нужна кукла, похожая на настоящую женщину — вполне определенную женщину. Он заплатит, благо недостатка в заказах у «чудом воскресшего» художника не было. В Мюнхен полетели письма с подробными инструкциями: «Прошу вас, уделите особое внимание изгибам женского тела. Они должны быть такими, чтобы, гладя их, я испытывал наслаждение… Возможно ли, чтобы у куклы открывался рот и в нем были зубы и язык? Надеюсь на вас!»

Гермина Моос со своим творением – куклой для Кокошки
Гермина Моос со своим творением – куклой для Кокошки

За пару месяцев до прибытия куклы Оскар потратил приличную сумму на ее гардероб: платья и кружевное нижнее бель­е были заказаны им в Париже. И вот весной 1919 года кукла прибыла, однако Кокошку постигло разочарование. В письме Гермине Моос он писал: «Едва ли ее кожа так же нежна и тонка, как кожа настоящей женщины!» Кроме того, кукла была набита пухом, что осложняло процесс одевания. «Натянуть на нее чулок так же невозможно, как просить парижскую танцовщицу вальсировать с медведем!» — негодовал художник. Тем не менее Кокошке все же удалось нарядить куклу, после чего в компании безмолвной спутницы он стал посещать все светские мероприятия Вены.

Кукла прибавила Оскару популярности, но счастья так и не принесла. В своем позднем автобиографическом очерке «Фетиш» Кокошка писал, что кукле не удалось удовлетворить его сексуально, постепенно она даже стала раздражать художника. Пришло время положить конец этой истории. «Я нанял оркестр… Венецианская куртизанка, с которой я был близок, одетая в плать­е с глубоким декольте, настаивала, чтобы я вынес куклу. Она жутко ревновала к моей набитой пухом Альме и все спрашивала, спал ли я с ней. Мой друг принес-таки куклу и даже провел ее перед всей компанией на манер современных показов мод. Под занавес вечеринки мы отрубили кукле голову, и я разбил об эту голову бутылку красного вина. Как же мы напились!»

Автопортрет художника с куклой
Автопортрет художника с куклой

Вскоре Кокошка получил назначение на пост профессора в Дрезденской академии, а с ним и шикарную квартиру-студию в цент­ре города. Преподавательский опыт 34-летнего Кокошки был невелик, даже плачевен. Например, с последнего места — преподавателя в частной женской школе в Вене — Кокошку выгнали по просьбе родителей, беспокоившихся за моральный облик дочерей. Художник и не нуждался в постоянном месте работы, ведь его картины прекрасно продавались.

После Венской биеннале 1922 года, где произведения чеха, как всегда, расхвалили, Кокошка заскучал. Он передал швейцару Дрезденской академии записку, в которой сообщал, что оставляет пост профессора, и, ни с кем не попрощавшись, уехал путешествовать. В странствиях по Европе и Африке он провел следующие десять лет.


Автограф Оскара Кокошки

Изгнание дегенерата

Успех, творческий и финансовый, вскружил художнику голову, и он не сразу заметил, как меняется настроение в Европе. И вдруг на очередной выставке в Италии Кокошку против обыкновения не вознесли, а раскритиковали. Оказалось, Муссолини заранее дал понять, как он относится к «мазне» чеха, а редкий критик решился бы с ним спорить. Негодующий Кокошка уехал в Вену к матери. Оскар дал ей умереть спокойно, скрыв творившиеся в стране события, а особенно новость о том, что его картины заняли почетное место на выставке «Дегенеративное искусство», организованной Геббельсом. Похоронив мать, Кокошка бежал в Прагу. Там его настигло другое малоприятное известие: более четырехсот его работ изъяты из музеев Германии. Какие-то уничтожены, какие-то рассованы по подвалам. Пути назад нет, решил Оскар и принял чешское гражданство. Единственное, что утешало его в тот период, так это знакомство с молодой чешкой Ольдой Павловской. Она сильно напоминала Альму — тяжелой фигурой и густыми темными волосами. Но характер у Ольды был покладистый, она не уставала от перепадов настроения Кокошки, от его непостоянности. Оскар, стоявший на пороге пятидесятилетия, пресытился случайными связями и после смерти матери особенно нуждался в друге, который всегда был бы рядом. Если этим другом окажется молодая девушка с большой грудью — что ж, еще лучше.

Автопортрет с Ольдой
Автопортрет с Ольдой

Оскар и Ольда поженились в Праге, перед тем как в 1939 году бежать от фашистской власти в Англию. К несчастью, это была единственная страна в Европе, где о Кокошке толком никто не слышал. Молодожены поселились в рыбачьем поселке Полперро, что в Корнуэлле. Денег не хватало хронически. Художнику, чьи картины коллекционировали, перекупали и выставляли в лучших галереях мира, приходилось сидеть в тени панамы и за гроши рисовать праздно шатавшихся по причалу туристов. Унижение было настолько велико, что душевное расстройство Оскара усугубилось. У него развилась паранойя. Каждый день, возвращаясь с причала, Кокошка дрожащим голосом объяснял Ольде, что соседи «против не

Метки: творчество, жизнь, интернет, художник, Оскар Кокошко
10:09 13.07.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Актрисы, которые пошли на кардинальные перемены ради роли

ради роли

Благодаря умелым рукам визажистов и гримёров знаменитости могут перевоплощаться в знаковых личностей прошлого, в людей различных форм и рас, а также разнообразных чудовищ, зверей и инопланетян.

Порой актёры так сильно перевоплощаются для роли, что их почти невозможно узнать. Рады представить вам коллекцию знаменитых актрис, которые решились на кардинальные перемены ради роли в кино:

Деми Мур

Деми Мур

В позапрошлом ноябре дочь Деми Мур Румер показала, как ее сестра Таллула бреет голову,вдохновившись ролью матери в знаменитой драме 1997 года «Солдат Джейн».

Кейт Бланшетт

Кейт Бланшетт

Кейт Бланшетт часто говорит, что не любит носить парики: ей куда интереснее «играть» собственными волосами. Для ролей она стриглась и сбривала линию роста волос, но самый радикальный ее поступок — бритье головы на съемочной площадке фильма «Рай». И Кейт говорит, что легко сделает это снова. Сценаристы, ау!

Мария Кожевникова

Мария Кожевникова

Бритье головы — не самое тяжелое испытание, которое легло на плечи актрисы Марии Кожевниковой во время съемок военной драмы „Батальонъ“. Обращение с оружием, бег в противогазах, тяжелые погодные условия — неужели кто-то думал, что снимать военное кино будет легко? В интервью газете „Аргументы и факты“ Мария рассказала, что после прочтения сценария тут же согласилась на проект: „Ради этой роли можно пройти через все!“

Мерил Стрип

Мерил Стрип

В фильме по мотивам старых классических сказок Мерил Стрип сыграла злую ведьму,очень-очень непривлекательную и способную напугать кого угодно безо всякого колдовства.

Наоми Гроссман

Наоми Гроссман

Сериал-антология «Американская история ужасов» славится тем, что для него актеры каждый раз примеряют новые неожиданные образы. Но кому-то приходится преображаться особенно сильно: например, Наоми Гроссман для образа микроцефала Пеппер нужно было не только сбрить волосы, но и носить накладные нос, уши и зубы, а также тщательно проработать мимику и жесты. По словам Наоми, на грим уходило около трех часов.

Натали Портман

Натали Портман

Сбривание волос с головы Натали Портман — одна из ключевых сцен в культовом фильме Вачовски. Причем сама Натали была рада возможности радикально сменить имидж: по ее словам, она давно ждала подходящего случая побрить голову.

Рене Зеллвегер

Рене Зеллвегер

Для роли Бриджит Джонс актриса Рене Зеллвегер набрала больше 15 килограммов! Риск себя оправдал: картина принесла Рене мировую популярность. Съемки закончились,и актриса задалась целью вернуть стройную фигуру. Задача была перевыполнена: актриса не только преобразила свое тело, но и перекроила лицо, и теперь от прежней Бриджит не осталось и следа.

Руни Мара

Руни Мара

Для роли неформального детектива Руни Мара за один день (!) сделала пирсинг везде, где требовалось, хотя раньше не носила даже серьги.

Сигурни Уивер

Сигурни Уивер

Бороться с инопланетянами лучше с удобной стрижкой. По крайней мере, так решили создатели «Чужого-3″, где Сигурни Уивер впервые появилась лысой. Как часто случается в Голливуде, после завершения съемок продюсеры решили доснять еще материал,но к тому моменту волосы Сигурни уже начали отрастать. Просьбу продюсеров снова побриться Сигурни оценила в $40 тысяч, и те предпочли купить парик, имитирующий лысину. К парикам Сигурни к тому моменту уже привыкла: она носила их в перерывах между съемками, чтобы не пугать двухлетнюю дочь.

Синтия Никсон

Синтия Никсон

Роль в бродвейской постановке Wit была особенно важна для звезды сериала «Секс в большом городе» Синтии Никсон: пьеса посвящена женщине, борющейся с раком, а сама Никсон в 2006 году лечила рак молочной железы.

Тильда Суинтон

Тильда Суинтон

Тильду никогда не пугали смелые эксперименты ради работы, но богатая и экстравагантная мадам Д., 84-летняя вдова, стала самым смелым образом актрисы.

Хилари Суонк

Хилари Суонк

Роль юноши-трансвестита принесла Хилари премии BAFTA, «Оскар» и «Золотой глобус». Актрисе так понравилось вживаться в образ пацанок, что позже она с блеском сыграла в картинах «Малышка на миллион» и «Амелия».

Шарлиз Терон

Шарлиз Терон

Шарлиз Терон знает, что эксперименты с внешностью — дорога не к ярости, а к успеху: за свое перевоплощение в убийцу-лесбиянку в «Монстре» она получила «Оскар».

Шарлиз Терон_1

Да и бритье головы для «Безумного Макса» оказалось выгодной затеей. «У меня было столько средств для волос, что ими можно было набить два мусорных мешка, ― смеется Шарлиз в интервью порталу Dailymail. ― А теперь — полная свобода!»

Эмма Томпсон

Эмма Томпсон

Няня Макфи — на лицо ужасная, добрая внутри, к тому же настоящая волшебница! Да,мы привыкли думать, что волшебницы выглядят несколько более… мило. Но из всех правил бывают исключения.

Бетт Мидлер

Бетт Мидлер

Восставшая из мертвых ведьма, творящая гадости в Хэллоуин вместе со своими вредными сестрицами. Конечно, мы помним и обожаем героиню Бетт Мидлер в этой знаменитой комедии 90-х.

Гвинет Пэлтроу

Гвинет Пэлтроу

К счастью, Гвинет не пришлось набирать десятки килограммов, чтобы сыграть толстушку Розмари: актриса носила костюм.

Метки: фото, интернет, актрисы, внешность, роли
21:53 12.07.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Красивые фотографии Джона Райта



Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)


Джон Райт (John Wright) родился в Глазго. Ему 42 года. Карьеру начал в 19 лет ассистентом у нескольких фотографов. В основном, специализируется на портретной съемки музыкантов. Помимо фотографии у него есть две страсти: кофе и сигареты.
Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Красивые фотографии Джона Райта (62 фото)

Метки: интернет, фотографии
15:08 11.06.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Энтони Хопкинс: "В интернете вообще все какие-то раздраженные"

Легендарный актер, лицо, которое ассоциируется с десятком великих киногероев, всемирно известный мужчина, продолжающий увлеченно работать на пороге своего 80-летия, Энтони Хопкинс — человек на удивление скромный.

Вот что он говорил в недавнем интервью для Men's Health: «Когда молодые ребята спрашивают, каково это — быть популярным актером, я отвечаю — да просто расслабься и получай удовольствие. Не хвастайся и не зазнавайся — ведь однажды ты умрешь и никому до тебя не будет дела. Пока ты жив, тебя могут засыпать лестью, но как только тебя засыплют землей, все продолжат жить своими жизнями».

Хопкинс не ведет себя, как звезда мирового масштаба, хоть и имеет на это полное право. Он просто снимается в кино. Причем, в наиболее кассовом из того, что можно увидеть на экранах прямо сейчас: сериал HBO «Мир дикого запада», «Тор» и пятая часть «Трансформеров» — «Последний рыцарь» от Майкла Бэя.

Жизнь Хопкинса сама по себе достойна кинороли — он мог бы открыть музей своего имени, но настолько увлечен настоящим, что оглядываться назад времени нет.


Вы работали с Френсисом Копполой, Стивеном Спилбергом, Вуди Алленом и Оливером Стоуном. И после всего этого — фильм Майкла Бэя про «Трансформеров»...

Майкл Бэй — великий режиссер. У него репутация очень авторитарного и сложного в работе. Мне доводилось сотрудничать с полными профанами и даже с неадекватными людьми, но Майкл — полная их противоположность. Он не просто профи — скорее, гений. Да, он раздражителен и нетерпелив, но и чувство юмора у него потрясающее. Через первые несколько часов работы с Бэем я почувствовал себя максимально комфортно, и с того момента ничего не поменялось.

Раз это «Трансформеры», там, наверное полно взрывов. Ну, или хотя бы погоня на автомобилях.

Ой, это было потрясающе! Со мной работали два совершенно безбашенных американских каскадера. Я сидел в машине с реактивными двигателями — низкая посадка, сложно зелезть, сложно вылезти — ну вы понимаете. Они тебя пристегивают, звучит команда «Мотор!», и вот, ты уже несешься сквозь лондонскую арку Адмиралтейства на скорости 130 км/ч, пока над тобой, до ужаса низко, летают вертолеты. В любой момент что-то могло пойти не так. Наверное, моей жизни даже угрожала опасность, но я из тех парней, что живут по правилу: «Расслабься и получай удовольствие».

Грядет 50-летний юбилей с того момента, как вы начали сниматься с кино. Есть ли что-то, чего вы еще не успели сделать, будучи актером, но очень хотите?

Пожалуй, нет.

Могли ли вы предсказать в прошлом свою успешную карьеру?

Я никогда в жизни ни на что не рассчитывал — ни на успех, ни на что-то другое. Иногда ты просто стучишься в правильную дверь и она открывается. Я не сторонник этой теории про визуализацию, вроде, ты думашь о большом доме и рано или поздно он у тебя появляется. Я очень прагматичен. Мы все — песчинки в этом мире, ничего не может быть предначертано заранее. Я держу нос по ветру, поддерживаю здоровье и стараюсь быть дружелюбным с окружающими — вот и все. Нельзя навешивать ярлыки и превозносить себя — будь щедрым, заботливым и добрым, и не забывай получать от этого удовольствие!

Есть ли фильмы с вашим участием, которые вам не нравятся?

Да, были картины, в которых все получилось не очень, но я не собираюсь тратить время на сожаления. Это нормально, ведь на сто процентов нельзя быть уверенным ни в чем. Просто наберись смелости, чтобы совершать рискованные поступки — иногда все получается, а иногда нет. Не обязательно, что все вокруг будут одобрять твои решения. Иногда ты оказываешься прав, а иногда нет — ты не можешь знать результат. Некоторые говорят: «Я знаю то, я знаю это»... чепуха! Это навешивание ярлыков, а оно не сделает ничью жизнь краше.

В интернете вообще все какие-то напряженные и депрессивные. Однажды все мы умрем, так что давайте лучше наслаждаться жизнью

Вы только появились в Твиттере, а у вас уже 127 000 читателей!

На Твиттер меня подсадил Марк Уолберг. Во время одного из съемочных дней он подходит ко мне и спрашивает: «У тебя есть Твиттер?». Я говорю: «Твиттер? Это что еще такое?». Короче, мой первый пост там был с видео о том, как я стою рядом с Марком и не понимаю, как эта штука работает. Я до сих пор так и не понял, зато моя жена в курсе. Она, кстати, его и ведет.



Метки: фото, интернет, видео, интервью, актёр, знаменитость, Хопкинс
22:20 30.05.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Старки из "Игры престолов" воссоединились! Но пока только на обложке журнала

Журнал Entertainment Weekly к выходу седьмого сезона «Игры престолов» воссоединил всех членов семьи Старк. Правда, пока это произошло только для фотосессии. Воссоединятся ли Старки в сериале, неизвестно.

На обложку попали Санса, Бран, Джон Сноу и Арья — единственные члены семьи Старк, которые остались в живых к седьмому сезону.

Также издание The Telegraph подтвердило, что восьмой (финальный) сезон «Игры престолов» станет самым коротким за всю историю сериала. В него войдет всего шесть эпизодов. Финал «Игры престолов» запланирован на 2018 год. В седьмом сезоне будет семь серий — первая выйдет 16 июля 2017 года.

Метки: фото, интернет, сериал, продолжение, Игра престолов
10:46 14.05.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Как изменились популярные телеведущие

15_Ольга Шелест

Какие они были и какие они стали смотрите далее в нашей подборке.

Екатерина Стриженова (49 лет)

1_Екатерина Стриженова

Леонид Якубович (71 год)

2_Леонид Якубович

Валдис Пельш (49 лет)

3_Валдис Пельш

Арина Шарапова (55 лет)

4_Арина Шарапова

Юрий Николаев (68 лет)

5_Юрий Николаев

Екатерина Андреева (55 лет)

6_Екатерина Андреева

Тина Канделаки (41 год)

7_Тина Канделаки

Дана Борисова (40 лет)

8_Дана Борисова

Яна Чурикова (38 лет)

9_Яна Чурикова

Андрей Малахов (45 лет)

10_Андрей Малахов

Лариса Вербицкая (57 лет)

11_Лариса Вербицкая

Елена Малышева (56 лет)

12_Елена Малышева

Елена Летучая (38 лет)

13_Елена Летучая

Дмитрий Нагиев (50 лет)

14_Дмитрий Нагиев

Ольга Шелест (40 лет)

15_Ольга Шелест

Метки: фото, интернет, телевидение, ведущие
10:28 14.05.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

О популярных сериалах

В 21 веке быть киноманом просто. Интернет открывает безграничные возможности перед каждым. Сегодня ценителям многосерийных фильмов стоит лишь ввести в строку поиска "смотреть сериал онлайн", как самые популярные и свежие телевизионные истории готовы приоткрыть зрителю занавес своих интриг
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Под Новый 2009 год один из наиболее рейтинговых на то время проектов "Декстер" собрал за просмотром финального эпизода 4-го сезона более 2,5 млн. зрителей. В период съёмок этого сезона у исполнителя основной роли Майкла Холла был выявлен рак, однако он мужественно победил свой диагноз. Актёр и его сериальная сестра Дженнифер Карпентер в действительности были супругами.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

С целью не провоцировать заключённых на помыслы о бегстве, сериал "Побег" запрещён к просмотру в 13 тюрьмах США. Татуировка, которая украшает тело Майкла Скофилда — это 4,5 часа беспрерывной работы гримёров. А вот если кто-нибудь примет решение обрести себе такую же, но настоящую — следует быть готовым, что её накалывание продлится примерно 200 часов, а стоимость превысит 15 тыс. долларов.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Наиболее дорогостоящим сериалом является не "Игра престолов", как предполагают многие, а "Терра Нова" с исполнительным продюсером Стивеном Спилбергом. Бюджет 13-и эпизодов составил 60 млн. фунтов.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Аббревиатура, использованная в оригинальном названии многосерийной драмы "Доктор Хаус" — M.D. — имеет двоякое значение. Кроме того, что это "доктор медицины", это ещё и "психически неполноценный". Занимательное совпадение, ведь Грегори Хаус и впрямь весьма странный персонаж одноимённой киноленты.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Наиболее "долгоиграющим" проектом, на котором выросло не одно поколение телезрителей, была вовсе не "Санта-Барбара", как это принято считать, а картина "Путеводный свет", также производства США. История рассказывала о сложных невзгодах в судьбе шести американских семей. Впервые сериал вышел на экраны телевизоров в 1937 году, а прекращение съёмок вследствие неудовлетворительных рейтингов было объявлено в 2009-м, спустя 72 года показа более чем 15 тыс. серий.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Сериал "Теория большого взрыва" получил своё название от действительно существующей общепринятой модели о создании Вселенной вследствие основополагающего взрыва. Гостем одного из эпизодов стал Джордж Смут — настоящий лауреат Нобелевской премии по физике 2006 года.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Вплоть до сегодняшнего дня телесериал "Друзья" считается культовым для молодёжи рубежа тысячелетий по всему миру. С первым появлением в эфире 1994 года зрительская аудитория составила 20 млн. человек и с показом новых серий только увеличивалась. Вместе с рейтингами росли и гонорары актёров. Если на старте проекта шестеро "друзей" получали 20 тыс. долларов за эпизод, то к финальному 10-ому сезону каждый из них "срывал куш" по 1 млн. долларов.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Сериал "Сверхъестественное" — это не иначе как испытание на стойкость для сведущих поклонников музыки и кино, поскольку какие только имена настоящих людей и персонажей известных фильмов братья Винчестеры не "примеряли" на себе. Это были Ангус и Янг, тогда как Ангусом Янгом зовут реального гитариста АС/DC, Симмонс и Фрейли — аналогично участникам экстравагантной рок-группы Kiss, Хан Соло и Джек Райан — киногерои, сыгранные Харрисоном Фордом. Названия эпизодов нередко перекликаются с популярными кинолентами или рок-хитами, а сюжеты насквозь "пропитаны" различными пародиями.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Первый многосерийный фильм, вышедший на территории бывшего СССР, стал "Рабыня Изаура". Терзания юной пленницы собирали у экранов без утрирования всю страну. Интересно, что во время эфира "мыльной оперы" на улицах не только застывала жизнь, но и прекращалась любого рода преступность. Никто не вычислял рейтинги, однако, без сомнений, это была одна из наиболее масштабных зрительских аудиторий в мире, единодушно следившая за каким-либо телевизионным проектом.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

В сериале "Интерны", в отличие от многих других ситкомов, отсутствует смех за кадром. Основатели решили, что телезрителям виднее, с чего и когда смеяться. Реквизит на съёмках подлинный и мог бы применяться реальными медработниками. Вадим Демчог, исполнитель роли всегда охочего выпить венеролога Купитмана, в действительности совершенно не употребляет спиртное, а в бокалы вместо коньяка ему наливают подкрашенный чай. Отец главного персонажа многосерийной киноленты, а в жизни — Ивана Охлобыстина, когда-то руководил настоящей больницей.
Интересные факты о сериалах (11 фото)

Метки: фото, интернет, факты, сериалы, ТВ
21:02 26.04.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Интернет

Метки: юмор, интернет
20:54 23.04.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Алкогений: Олег Даль

Олег Даль, талантливый неврастеник с внешностью злого эльфа, — одна из самых ярких фигур советского кино и театра. Но не только этим он запомнился современникам: он был и одним из самых ярких алкоголиков в среде творческой интеллигенции позднего застоя.

Положи меня горизонтально, иначе из твоего Тихого океана мне самому не вылезти.
Нетрезвый Даль писателю Конецкому, прячась от жены в морскую карту
Алкогений: Олег Даль

Звездный мальчик, эстет, пижон, с детства Даль мечтал сыграть Печорина, потому и выбрал профессию актера. В артистических кругах Даль был известен своим «иррациональным» поведением. Из одних театров его увольняли, другие он бросал сам. Из-за пьянства Даль ссорился с самыми влиятельными людьми кинематографа, и потому у него не было званий и регалий. Выходили даже негласные постановления, запрещавшие ему сниматься на «Мосфильме» и «Ленфильме». Даль на это отвечал: «Ну что ж, мразь чиновничья, поглядим, что останется от вас, а что — от меня!»

Шутник и балагур на экране, в жизни актер был ядовит и желчен. Настоящий герой своего времени, Даль с трудом сосуществовал с окружающей действительностью, потому и любил проводить время наедине с бутылкой. На какой-то период он нашел себя, снимаясь в экранизациях сказок, в выдуманном мире которых он чувствовал себя как рыба в воде. Но в мире реальном единственным лекарством от депрессии были не капли датского короля, а водка.

О загулах Даля ходили легенды; аккуратный в быту и трудоголик в профессии, он перемежал работу на износ запоями в малознакомых компаниях. В последние годы Даль все чаще отказывался от перспективных предложений известных режиссеров. Стопки сценариев актер складывал в уборной, борясь таким образом с дефицитом туалетной бумаги.

Алкоголь превратил Даля в фаталиста. В день смерти он встретил в гостинице знакомого и сказал ему: «Пойду к себе умирать». Сказано — сделано. У себя в номере он выпил слишком много и умер, по одной из версий, от разрыва сосудов. Финал его карьеры оказался не менее драматичен. Премьера фильма «Отпуск в сентябре», в котором Даль сыграл свою лучшую роль — опустившегося невротика-алкоголика, — состоялась только в 1987 году, когда актера уже не было в живых.

Гений против употребления

1962 — 1966 Даль окончил театральное училище. Начинает сниматься в кино. Принят на работу в «Современник», где играет в эпизодах. Это его не устраивает, и он утешается пьянством.

1967 — 1968 Перед спектаклями выпивает в буфете по полбутылки коньяку. Пьяный до такой степени, что не узнает подошедшего к нему коллегу, он выходит на сцену и прекрасно играет роль. На съемках фильма «Женя, Женечка и «катюша» спьяну скандалит в гостинице и садится на 15 суток. По утрам артиста отпускают из тюрьмы на съемки. Выскакивает со съемок с бутафорским автоматом прямо в центре Калининграда, встречает военный патруль и на вопрос офицера «Кто такие?» отвечает: «Железнодорожный флот». В «Хронике пикирующего бомбардировщика» играет летчика Евгения Соболевского, придумавшего фирменный ликер под названием «шасси». После выхода фильма молодежь стала так называть крепкие напитки, а Даль превратился в одного из самых популярных актеров.

1969 — 1971 Женится, уезжает в Ленинград. Снимается в «Тени» и «Короле Лире», пьет по-черному. Режиссер «Лира» Козинцев, обычно не выносивший пьющих, говорил помрежу: «Проводите Даля в комнату, пусть поспит». Во время запоя пытается задушить жену, та отсиживается на чердаке.

1972 Снимается в «Земле Санникова». Альберт Мкртчян: «Мы назначаем съемки в пять утра, а Даль приходит на площадку с песней. Я спрашиваю: «Когда он успел?» А мне отвечают: «Он и не ложился». По сценарию персонажа Даля Крестовского должны были убить в самом конце фильма, но режиссер не выдержал и «убил» его раньше.

1973 — 1974 1 апреля 1973-го зашивается, два года пьет только пиво, которое таскает из ларька чайниками.

1975 — 1979 Во время спектак­ля просит у зрителя в первом ряду прикурить. Даля увольняют из «Современника» за пьянство, он переходит в Театр на Малой Бронной, потом в Малый. Динара Асанова приглашает Даля на главную роль алкоголика в картину «Беда», актер не соглашается с трактовкой образа и отказывается. Снимается в «Отпуске в сентябре» и «Приключениях принца Флоризеля».

1980 — 1981 Умирает Высоцкий, на похоронах Галина Волчек говорит: «Может, хоть это Олега остановит?» Даль уезжает на съемки, где и вливает в себя критическую дозу выпивки.

Алкогений: Олег Даль

Собутыльники

МИХАИЛ КОНОНОВ
«Пили сильно и много. Как и Высоцкий. До наркотиков дело не доходило, их можно было приобрести только за границей, а мы туда не выезжали. Загулы длились месяцами».

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ
Марина Влади привезла из Парижа препарат эспераль в двух экземплярах — Высоцкому и Далю. Оба актера зашились. Ровно через два года Даль развязал: «Сегодня — пью! Зашивка кончилась!»

ГЕОРГИЙ БУРКОВ
Валентин Гафт: «Даль и Бурков исчезали в гримерке и выходили из нее в совершенно непотребном виде. Даль появлялся на сцене, говорил десять слов трезво, а потом валился и начинал хохотать».

Метки: интернет, актёры, Олег Даль
22:01 06.04.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Подарок на миллион и более. На что готов настоящий мужчина

Королевства, дворцы и 40 картин Кабакова. От Фердинанда II Арагонского до Романа Абрамовича

Дары, которые позволили себе мужчины с неограниченной фантазией и бюджетом. Герои нашего материала мыслят широко и нестандартно. Привычный набор из цветов и шоколада, тиражируемый на разные лады 8 марта и 14 февраля — явно не их метод. Они предпочли сложить к ногам женщин царства и сказочные богатства, отменить ради любви вековые законы. "Все или ничего!" — вот их девиз.

В некоторых случаях мужчинами двигал расчет, в других — искренние чувства. Возможно для кого-то это была просто шутка. Однако, какая женщина не мечтает оказаться на месте той, кому преподнесена в подарок яхта, королевство или журнал Vogue?

Королевство Арагон, 1479 год

Цена: бесценно

Когда-то Испания состояла из двух независимых монархий — Кастилии и Арагона. Страна стала единым государством в 1469 году, после вступления в брак Изабеллы Кастильской и принца Арагона — Фердинанда II. Изабелла стала королевой Кастилии в 1474 году, а Фердинанд королем Арагона в 1479-м.

Поскольку Кастилия была намного больше Арагона, то современники и потомки воспринимали выбор Фердинанда как дарение своего королевства супруге, присоединение к ее владениям. И сам он по большей части находился на территории жены, помогая ей в сложных делах управления государством под названием Испания. При их внуке Карле Первом корона Кастилии и Арагона окончательно стала неразделимой.


Дворец Шенбрунн, 1728 год

Цена: 18,5 млн талеров ($40 млн по нынешнему курсу)

Император Священной Римской империи Карл VI обожал старшую дочь Марию Терезию. Однако по Салическому праву женщины не могли править и наследовать владения, а сыновей у Карла VI не было. Поэтому он ввел своим указом "Прагматическую санкцию", благодаря которой его дочь стала наследницей престола и правительницей Австрии. Это был первый подарок любимице.

Второй  — дворец Шенбрунн в Вене — жемчужина австрийской столицы. Карл VI подарил его Марии Терезии на свадьбу.

Бриллиант "Орлов", 1773 год

Цена: 2 399 410 рублей серебром (XIX век)

Алмаз был найден в Индии в конце XVII века. Изначально он весил около 350 карат, но при огранке "похудел" до 189,62 карат. Затем, по одной из версий, был куплен в Амстердаме придворным ювелиром Иваном Лазаревым, а после графом Григорием Орловым. Последний в 1773 году подарил бриллиант императрице Екатерине II на именины, надеясь вернуть ее расположение.

По другой версии камень через посредничество Орлова купила сама Екатерина II, заплатив за него из государственной казны. Сейчас бриллиант находится в галерее драгоценностей Эрмитажа.

Ожерелье для Марии-Антуанеты, 1785 год

Цена: $14 млн по нынешнему курсу

Людовик XV хотел подарить это колье своей фаворитке, моложе его на 33 года. Но король умер до того, как парижские ювелиры Бёмер и Бассанж успели закончить работу. Новому королю Франции, Людовику XVI, такая покупка в период кризиса показалась не по карману.

Тогда колье предложили богатому аристократу кардиналу Рогану с тем, чтобы он его подарил королеве Марии-Антуанетте. Роскошный подарок должен был бы вернуть кардиналу расположение монархов. Уговорить кардинала взялась авантюристка Жанна Ламотт-Валуа.

В итоге Роган согласился оплатить ожерелье в рассрочку. Но Ламотт-Валуа увезла его в Лондон и распродала по частям. Встревоженные ювелиры, которым Роган задолжал с оплатой, обратились к Марии-Антуанетте, и афера вскрылась. Ламотт-Валуа наказали, но репутации королевского двора был нанесен непоправимый ущерб. До великой Французской революции оставалось четыре года.

Княжество и сокровища, 1840 год

Цена: 1 млн франков ($3 млн понынешнему курсу)

Родившийся во Флоренции и бывавший в России лишь наездами Анатолий Демидов был одним из самых завидных женихов своего времени. Он унаследовал богатства сразу двух фамилий русских промышленников — Демидовых и Строгановых, благодаря браку своих родителей, соединивших две ветви предпринимателей, выбившихся в дворяне. Обладавший повадками "нового русского" того времени, он привык сорить деньгами и получать все самое лучшее. Жениться он решил не больше и не меньше чем на принцессе Матильде, племяннице самого Наполеона.

Принцесса не могла выйти замуж за человека без княжеского титула, тогда Анатоль купил княжество Сан-Донато под Флоренцией и получил звание князя Сан-Донато. Вторым затруднением оказался факт, что принцесса была бедна. Ее отец, бывший король Вестфалии Жером Бонапарт, испытывал вечную нужду в деньгах, а без приличного приданного выходить ей замуж было неприлично. Жених Демидов спас ее семейную честь, сделав поистине царский подарок — он заплатил Жерому миллион франков за его скромную коллекцию драгоценностей, которые стоили 240 тысяч франков, чтобы тот мог собрать на приданое дочери. Таким образом, новоиспеченный князь стал членом императорской семьи, удовлетворив свое тщеславие.

Но счастье не продлилось долго. Через несколько лет принцесса Матильда сбежала со своим любовником от известного своим буйным нравом Демидова в Париж, прихватив драгоценности отца, выкупленные князем. Тот долго судился, но так и не получил их обратно.

Алмаз Кохинур, 1849 год

Вес: 37 г; цена: £16 млн по нынешнему курсу

Алмаз Кохинур был найден в Индии в XIII веке. Считалось, что камень приносит беды владельцам, и они погибали не своей смертью. Камень путешествовал по коллекциям восточных султанов, из Индии в Монголию, а оттуда в Персию и Афганистан, пока, наконец, в 1849 году не достался в качестве трофея англичанам. Афганцы подарили его королеве Англии Виктории вместе с рубином "Тимур".

На первой Всемирной выставке в Лондоне в 1851 году легендарный Кохинур показывали посетителям в специальном помещении, в клетке со стальными прутьями. Алмаз стал главной достопримечательностью выставки. Теперь камень находится в короне королевы Великобритании, и мрачная легенда больше не имеет над ним власти.

Жемчужное ожерелье Cartier, 1917 год

Цена: шестиэтажный особняк на Пятой авеню в Нью-Йорке

В 1917 году банкир Мортон Планк выбирал подарок своей молодой супруге и получил ожерелье в обмен на шестиэтажный особняк на Пятой авеню в Нью-Йорке. Само ожерелье позднее было продано всего за $150 000. Но выменянное на него здание более ста лет является флагманским магазином Cartier в США.

Журнал Vogue с издательством впридачу, 1959 год

Цена: $5 млн

Холдинг Conde Nast — крупнейший в мире издатель глянцевых журналов. Vogue — его флагманское издание. Любопытна история его приобретения Сэмюэлем Ирвингом Ньюхаусом, который превратил в свое время рядовой издательский дом в гиганта глянца. Его сын любит рассказывать, что Ньюхаус приобрел журнал в качестве подарка своей супруге в день 35-летней годовщины. Якобы, выходя из дома, он услышал просьбу жены купить какой-нибудь журнал. А вернулся со словами: "Дорогая, я купил тебе Vogue".

Бриллиант в 69,42 карат, 1964 год

Цена: $1 млн

Знаменитый киноактер Ричард Бертон купил 69-каратный бриллиант на аукционе Cartier за $1 млн. Он преподнес его своей, не менее известной, жене Элизабет Тейлор. Страховые агенты настояли, что актриса может носить камень не больше 30 дней в году в присутствии охраны. Остальное время бриллиант хранился в сейфе. Тейлор носила его в качестве подвески, затем в кольце. После развода с Бертоном актриса продала бриллиант за $3 млн. На вырученные деньги построила детскую больницу.

Яхта Tian, 2008 год

Цена: $80 млн

В 2008 году индийский бизнесмен Анил Амбани подарил своей супруге и бывшей киноактрисе Болливуда Тине 34-метроваую яхту Tian стоимостью $80 млн. Миллиардер преподнёс ее на 50-летие супруги.

Арт-объекты для Дарьи Жуковой

Цена: Статуэтка Джакометти ($14 млн), коллекция из 40 картин Кабакова ($30-$60 млн), картины Фрэнсиса Бэкона ($86 млн) и Люсьена Фрейда ($33 млн)

Миллиардер Роман Абрамович купил Жуковой произведения искусств на сотни миллионов долларов. В том числе статуэтку Джакометти стоимостью $14 млн, коллекцию из 40 картин Кабакова стоимость $30-$60 млн), картины Фрэнсиса Бэкона ($86 млн) и Люсьена Фрейда ($33 млн). £43 млн, заплаченные за триптих Бэкона (1976) Абрамовичем в 2008 году, стали в то время самой высокой ценой, заплаченной за произведение современного искусства.

Метки: фото, подарки, интернет, миллиардеры
16:37 01.04.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Не по уставу.Женщины в армии США,для подвигов или для утех

Этот скандал в Пентагоне начался еще в первых числах марта, когда военный журналист Томас Бреннан опубликовал большое расследование о сексуальных забавах морских пехотинцев.

Он обнаружил в соцсетях сотни фотографий обнаженных женщин — военнослужащих и ветеранов. Они были размещены не где-то на личных сайтах, а на Facebook в группе морских пехотинцев армии США. У группы были тысячи подписчиков. Все фото скабрезно обсуждались и сопровождались потоком нецензурной брани.

Конечно, в срочном порядке было начато официальное расследование в Военно-морском уголовном департаменте. Скандальные страницы закрыты. Все — жертвы, обвиняемые, свидетели и адвокаты предпочитают молчать.

Но этот скандал с непристойными картинками — лишь пена, которую журналист вытащил наружу. И все это знают.

Проблема сексуального насилия в армии США столь серьезна, что уже несколько лет Пентагон ежегодно готовит доклад со страшными цифрами — отдельно по насилию и над женщинами, и над мужчинами! В Министерстве обороны США создана специальная служба для предотвращения и реагирования на сексуальные преступления.

Даже когда я зашла на официальный сайт расследований Томаса Бреннана, мне сразу выпала иконка с вопросом: считаю ли я себя жертвой сексуальных домогательств морских пехотинцев и нужна ли помощь. Насилие над женщинами, которые выбрали службу в армии, отдельное черное пятно на репутации Пентагона. Военные чиновники в больших погонах признают, такие скандалы могут навредить набору женщин, делают их объектом шантажа, а в конечном счете ставят под угрозу национальную безопасность страны.

И это так. Ведь кто знает, когда рванет эта мина замедленного действия — на что способны униженные и озлобленные люди, которым дано в руки оружие?

Но если это происходит, значит есть системная ошибка. И равенству полов действительно не место в казарме. Так зачем армии США женщины — для подвигов, утех или унижения? Инна ЧУКИНА исследовала эту проблему. Я только хочу вас предупредить — эта история для взрослых.

Элита армии США. Морские пехотинцы, закрывшие грудью страну от мирового терроризма, преданы своими же сослуживцами, которые эту самую грудь и не только, выложили в интернет. В течении, нескольких лет в фэйсбуке существовала закрытая группа морпехов, где фото обнажённых девушек солдат и офицеров, сопровождались не только сальными шутками и комментариями, но и полной информацией: имя, фамилия, звание и место службы.

Эрика Батнер, военнослужащая ВС США (2012-2016 гг.): «Многие жертвы этого скандала молчат и не хотят предавать огласки, что их фото там были. Но мы оскорблены и унижены. Мы не будем молчать!»


Томас Бреннан, ветеран корпуса морской пехоты США: «Я был просто в шоке, когда увидел фото женщин, которые ценой собственной жизни защищали нашу страну, а тут такое. И понятно было, что они все были размещены без их разрешения».Сотни фотографий, 30 тысяч подписчиков и нашёлся только один ветеран Томас Бреннан, который осудил этот стыдный флэшмоб и рассказал общественности о недостойном поведении бойцов элитных войск США.

За такую честность разъярённые морпехи теперь обещают изнасиловать жену и дочь Бреннана (им не привыкать, но об этом позже), а его самого правдоруба убить за предательство боевых братьев. Тем временем вполне реальная расправа вершится над командованием пехотинцев. Генерал Роберт Неллер принёс официальные извинения, но в толерантной Америке от такого скандала не откупишься и не отмолчишься. На слушаниях в сенате боевого офицера, увешанного медалями и орденами, отчитали как двоечника, за подопечных «похотинцев».

Ангус Кинг, сенатор от штата Мэн: «Эти ребята не думали, что они делают что-то не так. А о какой культуре может идти речь, если 30 тысяч человек были подписчиками и все считали, что это правильно, никто в течение многих месяцев не осудил это. Это офицерская честь? Где она? Чему вы их учите?»

Джоан Шаин сенатор от штата Нью-Гемпшир: «Я очень давно в сенате и каждый приходящий сюда генерал говорит, мы исправим, накажем, у нас не будет больше таких ситуаций. Но это повторяется снова и снова!»

Кирстен Джиллибранд, младший сенатор от штата Нью-Йорк: «Где было расследование и наказание? Вы не могли вычислить и закрыть группу в фэйсбуке? А как вы военные можете говорить, что защитите хакерских атак русских!»

Шокировать Америку, страну самых свободных нравов, тяжело. Но морпеховцам это удалось. Возмущены политики, правозащитники, журналисты и среди вопросов. Почему в этой группе размещали фото женщин-коллег. Ведь есть сотни профессиональных моделей, которые с удовольствием позируют для мужских журналов в самом пикантном виде. А одно из самых популярных изданий не так давно сделало специальную фотосессию девушек в военной форме. А ещё календари, музыкальные клипы и куда уж без кино для взрослых, где барышни реализуют самые смелые фантазии солдат. Но это слишком просто, отвечает ветеран морской пехоты, а ныне фоторепортёр Эрин Кирк Куомо.

Инна Чукина, корреспондент: «И всё-таки, почему они выкладывали именно фото коллег?»

Эрин Кирк Куомо, бывшая военнослужащая ВС США, фотожурналист: «Здесь несколько факторов. Во-первых, показать женщине её место, что они не на одном уровне. Пускай они все в армии, но мужчина выше. Во-вторых, свести счёты, многие выкладывали фото своих бывших жён или девушек, которые также служили, чтобы отомстить. Или тех женщин, кто уже жаловался начальству о домогательствах».

Эрин была так возмущена поведением морпехов, что создала специальный сайт и страницу в фэйсбуке, где жертвы скандала могли бы, не боясь, пожаловаться и получить юридическую и психологическую помощь. Но она даже не догадывалась, что в комментарии придут женщины, пострадавшие куда больше, чем оскорбленные интернетом.

Kate O'Donnell: «Я испытала на себе сексуальные домогательства, когда служила на авиабазе. Мой командир не хотел ничего слушать и сказал «мальчики всегда будут мальчиками».

Destany Shay Bennett: «Я подала рапорт об изнасиловании три года назад, у меня не было доказательств и никто кроме меня из солдат не хотел жаловаться. Я до сих пор чувствую себя потерянной и одинокой».

Кристина Джонс, офицер армии США: «Он раздвинул мои ноги, оказался сверху и начал стягивать с меня рубашку».

Ти Бэдни, офицер армии США: «И за две недели он насиловал меня 5 раз».

Валин Дэмос, офицер медицинского корпуса армии США: «Когда я сдала анализы, у меня обнаружили гонорею и я была беременна».

Кристен Миллер, офицер армии США: «Он сделал это. Он изнасиловал меня».

Истории изнасилованных женщин офицеров во многом похожи. Командир или сослуживец, подкарауливает и под страхом увольнения, побоев или убийства насилует. Но каждый рассказ пугает своими деталями и последствиями.

Кори Чиока офицер береговой охраны США: «Он взял мою руку и заставил трогать себя, а остальные парни кричали «Давай», он ударил меня в лицо, вот здесь слева. Я помню только, как стою у шкафа, и задаю себе вопрос. Что произошло?! И моё лицо так болит!»

После изнасилования Кори перенесла три сложнейших операции, кость была раздроблена и часть лица ей заменили пластиной. Но она хотя бы осталась жива. Когда на параде в День независимости маленькая девочка Лавена впервые увидела женщин в военной форме, то всей семье объявила, непременно будет служить. В школе была лучшим бойскаутом, на курсах молодых бойцов давала фору парням. В 2005 году 19 летняя девушка отправилась в командировку в Ирак. Через три месяца в дом её родителей постучал офицер.

Джон Джонсон, отец военнослужащей армии США: «Этим утром Лавена Джонсон умерла от нанесенных самой себе ранений».

Командование не смутило, что грудь и бёдра Лавены в химических ожогах, а экспертиза доказала, что огнестрельное ранение, от которого она умерла, человек физически не мог нанести себе сам.

Джон Джонсон, отец военнослужащей армии США: «Через два дня после её смерти, нам сказали её гроб будет закрытым. И тогда у меня просто не выдержали нервы, вы издеваетесь? Какое это самоубийство? Её лицо всё разбито, у неё сломан нос!».

В армии США сейчас служит больше 200 тысяч женщин. Пилоты, командиры спецподразделений и военные инженеры. Красивые агитационные фильмы не расскажут, что треть из этих женщин подвергались сексуальным домогательствам. Не расскажут, что командиры не принимают рапорты об изнасилованиях, запугивают, обвиняют во лжи и когда ночью к тебе начнут приставать в казарме, ты не сможешь сказать «Нет, сэр!».

Джуди Курьянски, психолог: «Когда мужчины и женщины служат вместе – это самые если можно сказать благоприятные условия для домогательств и изнасилований. Человеческую природу не переделаешь. Но это же самое главное фундаментальное право, что женщины равны во всём, работе, обучении, и службе в армии. Но именно это право даёт нам такие страшные проблемы».

Инстинктам не расскажешь о толерантности и многочисленные департаменты по этике, фонды «защиты защитников» не справляются со своей работой. Может причина в том, что женщины не должны в таком количестве служить в армии? Даже вопрос об этом в толерантных США может привести вас в суд. Такой вот парадокс: сомнение в равноправии может, а изнасилование не всегда. Порассуждать на эту запретную тему в самой свободной стране мира с нами решился только русскоязычный ветеран морской пехоты Станислав Похилько, прошедший не одну горячую точку и награждённый бронзовой звездой за службу в Ираке.

Метки: сша, интернет, скандал, женщины, картинка, армия, пентагон
06:18 22.02.2017
Анастасия Бузько опубликовала запись в сообщество I love Internet

Мэрилин Монро

Последние фото Мэрилин Монро, сделанные Бертом Штерном в лос-анджелесском отеле ’Бель-Эйр’ за 3 недели до ее смерти
Метки: фото, интернет, Монро
<< назад вперед >>
Мы — это то, что мы публикуем
Загружайте фото, видео, комментируйте.
Находите друзей и делитесь своими эмоциями.
Присоединяйтесь
RSS Анастасия Бузько
Войти